“Según la visión política de mi asistenta, el mundo estaba dividido en dos clases de personas: los que barren y los que no. Los segundos son capaces de lo peor, independientemente de cuáles sean las consignas o qué bandera ondee el día de la fiesta nacional.”

La novela trata del intenso vínculo entre la escritora y su sirvienta, Emerenc Szeredás. Emerenc es de esas personas capaces de transformar su entorno con sus manos en sus propios términos. Además de ser buena con la comida, la limpieza y el trato a los animales, la escritora le atribuye una fuerza y una inteligencia mitológicas.

El libro está escrito en primera persona por la autora, la húngara Magda Szabó, que aporta elementos de su propia biografía. A lo largo de unos veinte años, Emerenc mantiene su casa como un fortín al que ningún vecino puede entrar, dando pie a todo tipo de especulaciones. Por su relación laboral y personal, la escritora va conociendo piezas sueltas de su vida. Tras la muerte de Emerenc, la autora intenta recomponer una vida personal complicada en un entorno sociohistórico convulso en Hungría (mediados del siglo XX, cuestiones relacionadas con el judaísmo y el comunismo). La escritora es cristiana devota y se siente culpable porque falló a Emerenc en el momento de la verdad. El texto, pues, es una evocación de una persona fallecida que ha dejado una profunda huella, con lo que la autora convierte su libro en una especie de Nuevo Testamento sobre una renegada de la iglesia.

El texto tiene un orden cronológico salpicados con saltos adelante y atrás. A veces crea tensión, a veces da la impresión de que son volutas de humo. Hay un cierto autoflagelo por la descripción, a través de los ojos de Emerenc, de una pareja de escritores que se pasan el día aporreando la máquina de escribir y que no son buenos para nada más. “La puerta” (Az ajtó, 1987) es también una muestra de las dificultades de conciliar el oficio de escritor con la intendencia doméstica, y de la necesidad que tenemos las personas los unos de los otros. Y que muchas veces no sabemos nada de quienes tenemos al lado.

“Me hubiera gustado poder seguir escribiendo, pero la inspiración es un estado de gracia divina que sólo nos alcanza en unas condiciones especialmente estimulantes, a veces incluso con componentes contradictorios. La capacidad creativa requiere el impacto de emociones fuertes, dulces y amargas a la vez, unidas a un estado de serenidad.”

“Pobre del hombre estudioso que no pertenece a ninguna camarilla. Le reprocharán hasta algunos éxitos poco consistentes, y la alta virtud triunfará a costa suya. Pero, señor mío, una novela es un espejo que se pasea por un largo camino. Ora refleja ante nuestros ojos el azul de los cielos, ora el fango de los charcos del camino. ¿Por qué acusar de inmoral al hombre que lleva el espejo en su mochila? Su espejo muestra el fango, y acusáis al espejo. Acusad más bien al largo camino donde se encuentra el charco, o mejor aún, al inspector de caminos que deja que se encharque el agua y se forme el fango.”

Stendhal reformula un pensamiento de Saint-Réal sobre la Historia para poner su sello en la novela realista. Además, el escritor francés impulsa con esta obra la novela psicológica, aunque no consiguiera entonces éxito comercial. “Rojo y negro” (Le rouge et le noir, 1830) es uno de esos trabajos ambiciosos cuyo impacto va más allá de su propia fama. Es fácil apreciar su condición de predecesor de Flaubert o de Dostoievski.

La acción reconstruye a su manera un suceso real de su época, ubicándolo en el pueblo imaginario de Verrières. El protagonista de la obra es Julien Sorel, hijo de campesino y aficionado a la lectura. A pesar de sus capacidades, su origen humilde le limita sus posibilidades de progreso. Pronto verá el mismo lo que hay: “se acabó toda mi reputación, destruída en un segundo (…). Y yo no tengo más fortuna que mi reputación. Sólo de ella vivo, ¡y qué vida, Dios santo!”. Lo que empieza como un relato de barreras de clase acaba con reflexiones sobre la injusticia social y el poder de las apariencias. Mientras tanto, el lector está distraído con los cuadros de costumbres (una sociedad provinciana de fisgones y una clase alta parisina vanidosa) y con las peripecias amorosas de Sorel.

Al protagonista, referido a veces como "nuestro héroe", le une una característica con sus dos heroínas: son muy lectores. Las dos mujeres se aburren y están predispuestas a un amor apasionado: la mujer del alcalde de Verrières, Madame de Rênal, es muy religiosa, y Mathilde de la Mole es una joven de buena cuna que anhela una sacudida en su entorno. El título de la obra, “Rojo y negro”, podría ser una referencia a los colores de la azarosa ruleta, pero muchos ven en él la tensión que tiene Julien Sorel entre lo republicano (el rojo) y lo religioso (el negro). Hay muchas cosas en este libro que han caducado, pero muchas otras son tan certeras como el primer día.

[el editor] “– (…) en un escrito tan frívolo, la falta de amenidad es la muerte.
– La política – replica el autor – es una piedra atada al cuello de la literatura, y que la sumerge en menos de seis meses. Cuando sobreviene la política en medio de los asuntos de imaginación, es como un pistoletazo en medio de un concierto, es un ruido desgarrador sin ser enérgico. No concierta con el sonido de ningún instrumento. Esta política va a irritar horriblemente a la mitad de los lectores, y aburrirá a la otra mitad, que la encontró mucho más interesante y más enérgica en el diario de la mañana.
– Si sus personajes no hablan de política – observa el editor – no son franceses de 1830, y su libro ya no es un espejo, como usted pretende que sea.”

Hay un momento en la vida en que las cosas ya no te emocionan tanto como antes. En el caso de la música, a medida que cumplimos años nos atamos emocionalmente a un determinado artista o a un determinado género. Apreciamos más el reconocimiento que el conocimiento. Los medios especializados en música se vinculan a nichos de mercado: el rock, el jazz, la clásica, las nuevas tendencias, la música global, lo que sea. Encontrar a alguien que busque lo mejor de cada casa es complicado: Popmatters o MondoSonoro llevan años en ese esfuerzo sin excesivo beneficio.

Por mi parte, me he dedicado este año a repasar mis propias estanterías. Sabiendo lo que tengo, creo que puedo ser más efectivo en lo que busco. Sólo he comprado tres novedades, a fecha de hoy: el "Prat" de Charli XCX, el "Cowboy Carter" de Beyoncé y el "Only God Was Above Us" de Vampire Weekend. Por lo tanto, no estoy en condiciones de proponer mi propia lista de mejores del año, como he hecho desde inicios del siglo XXI.

Sí que está a mi alcance dejar constancia de los conciertos a los que he asistido. ahí van:

- “Un ballo in maschera”, de G. Verdi, en el Gran Teatre del Liceu, 17 de febrero
- Tarta Relena + Los Sara Fontan + Cocanha, en el Palau de la Música, 13 de marzo
- “La pasión según San Mateo”, de J.S. Bach, en el Palau de la Música, 25 de marzo
- “Novena sinfonía” de Ludwig van Beethoven, en el Palau de la Música, 7 de abril
- Kara Jackson (con Malv de telonera) en el Centre Artesà Tradicionàrius, 14 de junio
- Vida Festival: James Blake, Silvia Pérez Cruz, Ferran Palau (y, de fondo, Ride, Derby Motoreta Burrito Kachimba y pablopablo), 5 de julio
- Pearl Jam (de teloneros, The Murder Capital) en el Palau Sant Jordi, 8 de julio
- Lucía Fumero en l’Antiga Fàbrica Estrella Damm (en el marco del BAM), 21 de septiembre
- Richard Hawley – acústico (telonero Al Dual) en la Sala Apolo, 24 de septiembre
- St. Vincent –25 minutos tarde– (telonera Anna B Savage), en la sala Razzmatazz, 18 de octubre

A diferencia de otros años, este 2024 he visto pocos partidos, y tampoco creo haberme perdido gran cosa. Jannik Sinner domina el circuito com mano de hierro tras ganar las finales de la ATP, con casi 4.000 puntos de ventaja sobre Alexaner Zverev. Carlos Alcaraz ha derrotado al italiano 3 veces esta temporada, lo que da alguna esperanza de cara al futuro si el murciano acaba con su racha de lesiones, molestias y otras distracciones.

Novak Djokovic ocupa el 7º puesto del ranking. Quizá el número 1 a lo largo del año ya le queda lejos, pero aún sigue siendo un rival temible. Mientras tanto, Rafael Nadal se retirará en la Copa Davis que se celebra esta semana. Han sido décadas de atención mediática que se ha ganado a pulso, ahora les toca a los jóvenes rellenar ese hueco. En el caso del tenis español, más allá de Alcaraz, sólo hay 4 jugadores más en el Top-100, el mejor clasificado es Pedro Martínez (puesto 41). El tenis italiano está de moda, y no sólo por el líder mundial. Algo estarán haciendo bien.

Top-3 de esa smana:
1 – Jannik Sinner
2 – Alexander Zverev
3 – Carlos Alcaraz

Top-3 WTA de esa semana:
1 – Aryna Sabalenka
2 – Iga Swiatek
3 – Coco Gauff

* Post-Finales de la ATP 2023

* Post-Finales de la ATP 2022

* Post-Finales de la ATP 2021

* Post-finales de la ATP 2020

* Post-Finales de la ATP 2019

* Post-Finales de la ATP 2018

* Post-Finales de la ATP 2017

* Post-Finales de la ATP 2016

Post actualizado, pendiente de incorporaciones.

* ABREU, Andrea
* ACHEBE, Chinua
* ADEANE, Anthony
* AGASSI, Andre
* AKUTAGAWA, Ryunosuke
* ALBERT, Caterina (Víctor Català)
* ALCÀNTARA, Sílvia
* ALLENDE, Isabel
* ALSINA, Claudi
* AMARILLO, Noelia
* AMAT, Jordi
* ARAMBURU, Fernando
* ASIMOV, Isaac
* ATWOOD, Margaret
* AUSTEN, Jane

* BAIXAULI, Manel
* BALTASAR, Eva
* BALZAC, Honoré de
* BARBAL, Maria
* BARBERY, Muriel
* BARICCO, Alessandro
* BAROJA, Pío
* BAUM, L. Frank
* BÉCQUER, Gustavo Adolfo
* BELBEL, Sergi
* BENNETT, Alan
* BENNETT, Brit
* BEYLE, Henri (Stendhal)
* BOCCACCIO, Giovanni
* BOCOS, Fermín
* BOLAÑO, Roberto
* BORDAS, Jordi, y MARTÍN DE POZUELO, Eduardo
* BOSCH, Xavier
* BOYNE, John
* BRADBURY, Ray
* BRAVO, Pedro
* BRONTË, Emily
* BROWN, Dan
* BUCAY, Jorge
* BUNYOL, Josep Maria

* CABRÉ, Jaume
* CAELLES, Lluís, y VICENTE, Sergi
* CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro
* CALERO, Cori
* CAMERON, Peter
* CAMILLERI, Andrea
* CAMÓS, Joan, y SANTACANA, Carles
* CAMPS, Carles
* CAMUS, Albert
* CANDEL, Paco
* CAPOTE, Truman
* CARD, Orson Scott
* CARLIN, John
* CARRETERO, Nacho
* CARROLL, Lewis
* CASAJUANA, Carles
* CASASSES, Enric
* CASTILLO, David
* CELA, Camilo José
* CERCAS, Javier
* CERVANTES, Miguel de
* CHANDLER, Raymond
* CHAUCER, Geoffrey
* CHRISTIE, Agatha
* CIXIN Liu
* CLARKE, Arthur C.
* COCKER, Jarvis
* COLLINS, Suzanne
* COLOMBANI, Laetitia
* CUNNINGHAM, Michael

* DARRIEUSSECQ, Marie
* DAVIES, Robertson
* DEFOE, Daniel
* DELIBES, Miguel
* DESPENTES, Virginie
* DÍAZ, Junot
* DICK, Philip K.
* DICKENS, Charles
* DICKER, Joel
* DIDION, Joan
* DIONI LÓPEZ, Jorge
* DOSTOIEVSKI, Fiódor M.
* DOYLE, Arthur Conan
* DUEÑAS, María
* DUMAS, Alexandre
* DURAS, Marguerite
* DURRELL, Gerald

* ECO, Umberto
* EDWARDS, Jorge
* EL HACHMI, Najat
* ELLROY, James
* ESPINÀS, Josep Maria
* ESPINOSA, Albert
* ESPRIU, Salvador
* EUGENIDES, Jeffrey

* FALCONES, Ildefonso
* FEITO, Virginia
* FEIXAS TORRAS, Txell
* FÉNÉON, Félix
* FERNÁN GÓMEZ, Fernando
* FERNÁNDEZ MALLO, Agustín
* FERRANTE, Elena
* FIELDING, Helen
*FITZGERALD, F. Scott
* FITZGERALD, Penelope
* FLAUBERT, Gustave
* FLYNN, Gillian
* FOLLETT, Ken
* FORD, Richard
* FORSYTH, Frederick
* FRANK, Anne
* FRANZEN, Jonathan

* GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel
* GARCÍA SÁENZ DE URTURI, Eva
* GARRIDO, Andoni
* GIBSON, Ian
* GIMFERRER, Pere
* GIRONELL, Martí
* GIRONÉS, Ramon
* GISBERT, Joan Manuel
* GLATTAUER, Daniel
* GOETHE, Johann Wolfgang von
* GOHL, Christiane (Sarah Lark)
* GÓMEZ-JURADO, Juan
* GONZÁLEZ LEDESMA, Francisco
* GRANDES, Almudena
* GRANN, David
* GROSSMAn, Vasili
* GURNAH, Abdulrazak

* HAMMETT, Dashiell
* HANFF, Helene
* HARPMAN, Jacqueline
* HAWKINS, Paula
* HEMINGWAY, Ernest
* HERNÁNDEZ, Anna
* HESSEL, Stéphane
* HIBBERD, James
* HIGHSMITH, Patricia
* HJORTH, Michael y ROSENFELDT, Hans
* HOMERO
* HORNBY, Nick
* HOUELLEBECQ, Michel
* HUXLEY, Aldous

* ISHIGURO, Kazuo
* IZAGUIRRE, Boris

* JAMES, E.L.
* JANER MANILA, Gabriel
* JONASSON, Jonas
* JOYCE, James
* JUN Li (Baoshu)

* KAFKA, Franz
* KANG, Han
* KAWABATA, Yasunari
* KAZANTZAKIS, Nikos
* KEROUAC, Jack
* KING, Stephen
* KNOLL, Jessica
* KOCH, Herman
* KOIKE, Mariko
* KONDO, Marie
* KRISTOF, Agota
* KROGERUS,Mikael, y TSCHÄPPELER, Roman

* LAFORET, Carmen
* LAHOZ, Use
* LAMOURE, Christophe
* LANIER, Jaron
* LARSON, Erik
* LARSSON, Asa
* LARSSON, Stieg
* LE GUIN, Ursula K.
* LEE, Harper
* LEHANE, Dennis
* LEMAITRE, Pierre
* LESSING, Doris May
* LEVY, Marc
* LLAMBRICH, Fàtima
* LLAVINA, Jordi
* LLUÍS, Joan-Lluís
* LORCA, Federico García
* LORENZO, Santiago
* LUQUE, Antonio
* LYNN, Jonathan, y JAY, Antony

* MACHADO, Antonio
* MACIP, Salvador
* MANN, Thomas
* MAQUIAVELO, Nicolás
* MARAGALL, Joan
* MARÇAL, Maria-Mercè
* MARGARIT, Joan
* MARÍAS, Javier
* MARSÀ, Pol
* MARTÍ I POL, Miquel
* MARTÍN, Andreu
* MARTÍN GAITE, Carmen
* MARTÍN GIJÓN, Susana
* MARTIN, George R.R.
* MARTORELL, Joanot
* MATHESON, Richard
* MATUTE, Ana María
* MAURIER, Daphne du
* McCARTHY, Cormac
* McEWAN, Ian
* MELVILLE, Herman
* MENDOZA, Eduardo
* MESA, Sara
* MESTAYER, María
* MILLÁS, Juan José
* MILLER, Henry
* MOEHRINGER, J.R.
* MOIX, Ana María
* MOIX, Terenci
* MOLA, Carmen
* MOLINER, Empar
* MONCADA, Jesús
* MONTERO, Rosa
* MONZÓ, Quim
* MORANTE, Elsa
* MORENO, Eloy
* MOYA, Elena
* MURAKAMI, Haruki

* NABOKOV, Vladimir
* NADAL, Rafael
* NDJOLI MALONGA, Iyanga
* NERUDA, Pablo

* O'FARRELL, Maggie
* OLAFSDÓTTIR, Auður Ava
* OLIVER, Joan Miquel
* ORDÓÑEZ, Marcos
* ORDÓÑEZ, Pilar
* ORENSANZ, Toni
* ORRIOLS, Marta
* ORWELL, George
* OVIDIO

* PALAHNIUK, Chuck
* PÀMIES, Sergi
* PÀMIES, Teresa
* PANCOL, Katherine
* PEDROLO, Manuel de
* PERALTA VALERO, Elena
* PÉREZ GALDÓS, Benito
* PÉREZ-REVERTE, Arturo
* PERRY, Anne
* PESSOA, Fernando
* PONS, Agustí
* PRICE, Richard (Harry Brandt)
* PRIETO, Miguel Ángel
* PROUST, Marcel
* PUIG, Lluís, Y SANUY, Jordi
* PUNSODA RICART, Anna

* QUEVEDO, Francisco de

* RACIONERO, Luis
* RADDEN KEEFE, Patrick
* RAHOLA, Pilar
* REID, Taylor Jenkins
* RHODES, James
* RIERA, Carme
* RODOREDA, Mercè
* ROIG, Montserrat
* ROJALS, Marta
* ROONEY, Sally
* ROTH, Philip
* ROWLING, J.K.
* ROY, Arundhati
* RUBIO, Jaime
* RUIZ PALÀ, Gemma
* RUIZ ZAFÓN, Carlos
* RULFO, Juan
* RUSHDIE, Salman

* SAGARRA, Josep Maria de
* SAINT-EXUPÉRY, Antoine de
* SALES, Joan
* SALINGER, J.D.
* SAN MARTÍN, Luis Fernando
* SÁNCHEZ-GARNICA, Paloma
* SÁNCHEZ PIÑOL, Albert
* SANDERSON, Brandon
* SARAMAGO, José
* SAROYAN, William
* SATRAPI, Marjane
* SAVAGE, Sam
* SAVIANO, Roberto
* SCHNAKENBERG, Robert
* SEBALD, W.G.
* SEE, Lisa
* SHAKESPEARE, William
* SHELLEY, Mary
* SIMMONS, Dan
* SIMÓN, Ana Iris
* SMITH, Patti
* SÓFOCLES
* SOLÀ, Irene
*SOLER, Blanca
* SOLER, Sílvia
* SPEARS, Britney
* STEINBECK, John
* STEVENSON, Robert Louis
* STROUT, Elizabeth
* SUN TZU
* SZABÓ, Magda

* TAGORE, Rabindranath
* TAKAMI, Koushun
* TALESE, Gay
* TEIXIDOR COLOMER, Anna
* TOKARCZUK, Olga
* TOLKIEN, J.R.R.
* TOLSTÓI, León
* TOOLE, John Kennedy
* TORRES, Aina
* TOSCHES, Nick
* TROUPE, Quincy
* TRUFFAUT, François
* TRUMBO, Dalton
* TWAIN, Mark

* UMAR, Ousman

* VALDÉS, Zoé
* VALLEJO, Irene
* VALLS, Coia
* VARGAS LLOSA, Mario
* VÁZQUEZ MONTALBÁN, Manuel
* VERNE, Jules
* VICENS, Laia, y TEDÓ, Xavi
* VILA-MATAS, Enrique
* VILA-SANJUÁN, Sergio
* VIRGILIO, Publio
* VVAA: "La Biblia"

* WALLIS, Velma
* WALTARI, Mika
* WELLS, H.G.
* WHITEHEAD, Colson
* WHITMAN, Walt
* WILDE, Oscar
* WILLIAMS, John
* WOLFE, Tom
* WOOLF, Virginia

* YOURCENAR, Marguerite

* ZUSAK, Markus
* ZWEIG, Stefan

ANÓNIMO:
* "Lazarillo de Tormes"