- ¿No te preocupa en absoluto el futuro, muchacho?

• Claro que me preocupa, naturalmente que me preocupa -medité unos momentos-. Pero no mucho, supongo. Creo que mucho, no.
• Te preocupará - dijo Spencer-, ya lo verás, muchacho. Te preocupará cuando sea demasiado tarde.
  No me gustó oirle decir eso. Sonaba como si ya me hubiera muerto, de lo más deprimente.

A lo largo del relato, el joven Holden Caulfield narrará muchos motivos para sentirse deprimido. El joven tiene 16 años y le han expulsado de Pencie, una escuela preparatoria. Vuelve a Nueva York, pero no tiene ninguna prisa por llegar a casa de sus padres. Prefiere gastarse el dinero ahorrado, entre otras cosas, en locales de ambiente de los años 40, en comida, en algún disco y en alguna prostituta...

Entre sus correrías, Holden navega en plena tempestad de ansiedades y de sentimientos adolescentes, como el despertar a la sexualidad. Sin duda éste debió ser el tema que más polémica debió provocar cuando salió a la luz. Pero si la novela aún tiene valor es por ese retrato del momento inacabable en el que uno ya no es un niño pero aún no es un hombre. Ese momento en el que los adultos llaman al orden (casi siempre indeseable) mientras los otros adolescentes tratan de expandir sus dominios (influencia, conquistas amorosas, etc.) a costa de los demás. Una batalla con innumerables frentes e inesperados ataques.

Quizá la experiencia de leer la novela de J. D. Salinger(The Cátcher in the Rye, 1951) no sea la misma si se lee de adulto que si se lee en pleno alboroto hormonal. Pero tampoco creo que haya que ceñirla a ser un libro orientado a un grupo de edad determinado, porque no sería cierto ni justo. Holden Caulfield es uno de los grandes personajes de la literatura del siglo XX. Jo, casi me rompo la crisma.

"Entre otras cosas, verás que no eres la primera persona a quien la conducta humana ha confundido, asustado y hasta asqueado. Te alegrará y te animará saber que no estás solo en ese sentido. Son muchos los hombres que han sufrido moral y espiritualmente del mismo modo que tú. Felizmente algunos de ellos han dejado constancia de su sufrimiento. Y de ellos aprenderás si lo deseas. Del mismo modo que alguien aprenderá algún día de ti si sabes dejar una huella"