"Com podia explicar-li que el seu cas necessitava una cocció lenta per anar coneixent-lo a ell i al seu entorn a poc a poc? Em calia digerir cada mastegada, deixar passar el temps, dubtar de les certeses i després de posar-les en entredit, reubicar-les si calia, i que he estat combinant este projecte amb la vida i amb un "30 minuts", "El cos del delicte" (2015, Televisió de Catalunya), sobre la primera condemna a Espanya per doble homicidi sense que s'hagin trobat els cossos de les víctimes ni restes biològiques amb un acusat que en nega l'autoria, ell, Ramon Laso, sense cap testimoni ni arma del crim."

¿Quién es Ramón Laso? Una sencilla búsqueda en internet le cuelga unos calificativos que no se atribuyen por cualquier cosa. Pero hubo un tiempo en que era un Don Nadie de provincias en cuyo entorno una pareja había desaparecido. Hay sospechas de que estas dos personas han muerto, pero "sense cos no hi ha cas" (sin cuerpo no hay caso, en catalán). ¿Por dónde buscar? ¿Qué buscar? ¿Quién es de fiar?

La periodista Fàtima Llambrich tenía ante sí un rompecabezas para presentar los hechos con la voluntad de que el lector no estigmatizara al protagonista antes de hora. La forma que elige es, quizá, la más adecuada: empezar con la denuncia de la desaparición de dos personas y con las investigaciones preliminares por parte de una unidad de los Mossos d'Esquadra. Se acumulan pistas que no llevan a ninguna parte, intereses profesionales, interferencias de todo tipo. En paralelo, se aportan pensamientos de puño y letra de Ramón Laso que van impregnando al lector de un aura de cierta familiaridad. Los diferentes juegos de seducción, sin embargo, no amortiguarán la dureza del relato de algunos hechos.

Para tener el reflejo más aproximado a la personalidad de Laso, Llambrich expone diversos elementos: visitas al entorno de Ramón, conversaciones con todo tipo de personas, material escrito por el propio Ramón Laso o, también, visitas de la periodista al propio Ramón. Y de paso ilumina aspectos de cómo se lleva una investigación a principios del siglo XXI y cómo se desarrollaba a finales del siglo XX sin tanta tecnología al servicio de la ley. Aunque el relato pueda parecer fraccionado al principio, el lector no debe perderse este camino que lleva hacia los adjetivos que acompañarán a Laso para siempre. "Sense cadàver" (2016) es un ejemplo honesto de la dificultad de separar el grano de la paja.

"Què en queda de veritat en els records? I quant d'engany s'hi incrusta tot i no voler-ho?"

* "Brots de narcosocietat"