"¡Háblame, Musa, de la mutación recesiva ligada a mi quinto cromosoma!"

Pocas frases sintetizan mejor que la anterior el tono de esta novela de Jeffrey Eugenides, que se mueve por el siglo XX con el calzado de los relatos de la antigua Grecia. "Middlesex" (2002) es la narración en primera persona de un hermafrodita, Cal Stephanides que, llegado a los cuarenta con una identidad sexual masculina y tratando de encontrar pareja, bucea en los origenes de su mutación genética. Para ello, repasa su propia vida y la de sus cercanos antepasados. Pocas veces contar el origen de una entrepierna ha sido tan productivo.

Procuraré no avanzar demasiados datos. Baste decir que los abuelos de Cal, bautizada como Callie, eran griegos y escaparon in extremis de los estragos de la guerra greco-turca en 1922. Ya en América, viven la expansión del fordismo en Detroit, la Gran Depresión... y una serie de aventuras hasta la crisis del petróleo de los 1970s. El narrador hace leves conexiones con el presente (2001), que suelen tener relación con acontecimientos o pensamientos vividos por sus familiares en el pasado. Se juega a la vez con las barajas de la tragedia griega y del relato americano de la búsqueda de la felicidad.

Recconozco que las referencias homéricas me hacen babear, pero no quiero espantar a nadie: no es necesario conocer mitos clásicos para gozar de la lectura de "Middlesex". La historia de la abuela Desdemona es maravillosa y tiene el encanto de hurgar en territorio no muy explotado por Hollywood. Aunque el espacio y el tiempo en el que se desarrolla la historia del padre de Cal, Milton, está más trillado por la cultura audiovisual, Eugenides logra dotar a ese relato de entidad y de luz propia. Y, por lo que respecta a Cal, bien, no hace falta ser hermafrodita para empatizar con él: no son tan diferentes de las de cualquiera su búsqueda de la identidad sexual propia y su necesidad de sentirse aceptado tal como es. En pocas palabras, "Middlesex" es una gozada de libro.

Desde temprana edad, [ellas] eran conscientes del escaso valor que el mundo daba a los libros, de manera que no perdían el tiempo con ellos, mientras que yo, incluso ahora, persisto en creer que esos signos negros trazados sobre papel blanco son de la mayor importancia, y que si continúo escribiendo lograré atrapar el arcoiris de la conciencia y guardarlo en un tarro"

* "Las vírgenes suicidas"

* "La trama nupcial"