Los antiguos ya sabían escribir frases contundentes en menos de 140 caracteres, pero no tenían Twitter. El libro de Proverbios es una colección de máximas de tiempos remotos, algunas atribuidas a Salomón, otras procedentes también del periodo de esplendor de los israelitas. Se trata de hacer que los hijos obedezcan a sus padres, los súbditos a su rey (también se previene al gobernante de los riesgos de la tiranía), y las mujeres a sus maridos.

Los consejos tienen en su mayoría una extrema sencillez. Se trata de distinguir al justo del malvado, al sabio del necio, a la mujer fuerte de la seductora. Me gustan particularmente el pasaje de la mujer seductora y el joven inexperto (el clásico mi-marido-está-de-viaje-y-tú-y-yo-podemos-hacer-el-amor-sobre-una-cama-perfumada) y los consejos de cómo no caer en borracheras (explicados por alguien que sin duda sabe de lo que habla, por la precisión de su vivencia). Los Proverbios acaban con el poema de la mujer fuerte que, en síntesis, es la que tiene perfecto cuidado de las cosas del hogar mientras su marido se va a la asamblea. Cosas de la cultura patriarcal.

Leer todos los proverbios de golpe es innecesario a efectos del placer de la lectura. Es comparable a mirar tweets antiguos de una persona a la que previamente no conocías: a saber qué quería decir exactamente cuando escribió tal o cual cosa. En cualquier caso, el mensaje está claro: veneración al Señor y moderación en el comportamiento.

* Anterior: Job

* ANTIGUO TESTAMENTO (Índice)

El libro de Job es mucho más interesante de lo que se apunca en las catequesis. En éstas, sólo se explica el principio del relato, sin duda impresionante, de cómo un hombre rico y bondadoso pierde en breve plazo su fortuna y su descendencia por una serie de calamidades. No son accidentes: se trata de una apuesta hecha en la corte celestial en la que un Acusador se empeña en demostrarle al Señor que la adoración de Job tiene más relación con su prosperidad que con su fe. Ante lo que Job puede percibir, la ruina de su vida, Job no reniega de Dios y encuña una frase emblemática de la resignación (“Dios me lo ha dado, también Dios me lo ha quitado”). Pero esto no es todo, es sólo el principio.

Por supuesto, Job tiene que pasar por un duelo, en el que maldice su propio nacimiento, quiere morirse, y reclama poder defender su inocencia. Le acompañan tres viejos amigos, cuyas palabras no consiguen ningún efecto balsámico en Job. Tras escuchar largo tiempo, un hombre más joven, Elihú, se alza para sentenciar que Job habla como una persona descreída. Y, sin saber muy bien cómo, se produce un diálogo entre el Señor y Job, en el que el Señor reivindica su papel de creador y de gestor de sus propiedades, incluyendo los ciclos de la naturaleza, y Job se retracta de sus palabras alegando su ignorancia. Como conclusión, el Señor concede a Job una segunda oportunidad para ser próspero y tener descendencia, así como una larga vida.

El libro de Job no tiene autor conocido ni localización espacio-temporal precisa. Sólo se puede saber con certeza que el autor (o autores, porque el fragmento de Elihú parece un añadido) tenía una notable cultura dentro del saber de la época. Está claro que los límites de la Tierra no se delimitaron con un cordel como las propiedades del terruño. Pero se desvela un interés por la biología, por la astronomía y por los asuntos públicos y privados que dan cuerpo al relato. A la pregunta de por qué puede haber bondadosos infelices y malvados e infieles felices, la conclusión acaba siendo que el fiel ha de tener confianza en su Señor, que él ya sabe lo que se hace, ¿o la existencia presente no es suficiente prueba? Desde los conocimientos actuales es fácil desmentirlos, pero libros como el de Job muestran cómo un grupo de gente desorientada ha resistido hasta nuestros días todo tipo de adversidades. El siglo XXI no tiene desconsuelos nuevos.

* Anterior: Salmos

* ANTIGUO TESTAMENTO (Índice)

Siempre es difícil valorar un texto escrito en otro idioma y en otro tiempo y lugar, pero si además son textos pensados para ser cantados y/o para formar parte de liturgias, todavía más. Los 150 salmos (“alabanzas”) que componen este apartado del Antiguo Testamento fueron escritos en hebreo, y fueron redactados en diferentes siglos en diferentes contextos. Algunos de ellos tienen anotaciones musicales que podrían añadir valor a textos más o menos discretos (como las canciones de ahora, vamos). Aquí, pues, se hace especialmente evidente que desconocer claves de lectura reduce la satisfacción de la experiencia lectora.
Entre los salmos hay textos paranoicos (los enemigos de David parecen incontables, pero él siempre encuentra tiempo para componer), invocaciones pidiendo fuerzas ante la adversidad (el Señor es la roca, a la vez fuerte y protectora), salmos destacando el papel del Dios creador, confesiones de acusicas (en las que se trata de decir que hay otros que ofenden al Señor y que presumen de su impunidad), y algunas rarezas. Mi preferida es la canción de amor del guerrero valiente y la bella sumisa del salmo 45, debía ser un hit del verano de hace más de veintitrés siglos.
Entre los tópicos literarios, destaco el “tempos fugit” (el tiempo vuela para los hombres, mientras que Dios y la alianza con su pueblo son para siempre) y el “beatus ille” (feliz el hombre que venera al Señor y sigue sus preceptos). En el salmo 22 aparece el famoso “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?” de Jesús en la cruz, y en el salmo 122 está la única canción cuya entonación recuerdo: “¡Qué alegría cuando me dijeron: ‘Vamos a la casa del Señor’!”. Sí que es verdad que hay pequeños detalles que vale la pena rescatar de los Salmos, pero en conjunto son un rollazo.

* Anterior: Hageo - Zacarías - Malaquías

* ANTIGUO TESTAMENTO (Índice)

Hageo es el típico capataz, el que ve que las obras se están retrasando y hace todo lo que puede para que se cumplan los plazos. Algunos judíos han vuelto del exilio en Babilonia y se proponen reconstruir el templo, a poder ser con más esplendor que el templo salomónico. Pero Hageo percibe la lentitud y la chapuza. Las profecías de Ezequiel no acaban de germinar. El Señor, a través de Hageo, promete al gobernador de Judá una recompensa divina. Pura desesperación.

Es complicado valorar el libro de Zacarías como un todo. En una primera mitad parece un ilustrador frustrado, alguien que se expresa con imágenes. Como no se puede representar a Dios, lo mete en una conversación a tres junto a un ángel y al mismo profeta. Zacarías trata de infundir esperanza, el Señor está con su pueblo y habrá peregrinaciones desde otros pueblos para unirse a los judíos. La segunda parte vuelve a machacar la idea de que el Señor es un pastor y el pueblo una suma de ovejas más o menos descarriadas. En las últimas palabras de la profecía se explicita la voluntad de que no haya comerciantes en el templo (ésto Jesús lo adoptará). Y también se habla de la llegada de un rey que llegará humildemente en burro (y ésto los evangelistas se lo apropiarán).

Malaquías hace aparecer al Señor como un casero a los inquilinos, exige el pago de las deudas al templo o enviará calamidades, y nada de ofrecer animales indignos: si no valdrían para obtener el favor del gobernador, tampoco valen para él. También está atento a las murmuraciones de los que creen que el Señor se complace con o no actúa contra los malhechores. Y es un azote del divorcio.. Anuncia la llegada de un purificador, los injustos arderán como paja y los leales serán felices. Sorprende que, el día del Señor, reaparecerá Elías, el que había desaparecido, supuestamente en un carro de fuego, en el Segundo Libro de los Reyes. Malaquías era un profeta erudito, y le debía sacar de quicio lo que veía a su alrededor cuando levantaba las narices de lo escrito.

* Anterior: Nahúm - Habacuc- Sofonías

* ANTIGUO TESTAMENTO (Índice)

Si en el libro de Jonás la gracia de Dios salvaba Nínive, Nahúm profetiza la destrucción de la capital asiria. El Señor vuelve a ser celoso, justiciero, y sí, lento para el castigo: entre los avisos de Jonás y los de Nahum ha pasado más de un siglo. Nahum subraya lo impío que es Nínive pero, a diferencia de otros profetas, no critica ofensas de su propio pueblo al Señor. O se han perdido textos o Nahúm era un patriota o la situación de su pueblo la veía muy mal (= al límite).

Habacuc ("el que abraza") no puede soportar ver tantas injusticias. Reclama ayuda al Señor y éste pone en pie de guerra a los caldeos. Habacuc no entiende nada, no comprende por qué el Señor mira los problemas de su pueblo de lejos. Una solución quiere, y a ser posible quiere verla. La respuesta del Señor es que el justo vivirá, por su lealtad. De esta manera, la fe convierte al Señor en la salvación, en un argumento para dar fuerzas en tiempos de dificultad. La oración de la tercera parte del libro eleva el listón literario, incluyendo unas frases que son un antecedente del monólogo del replicante de Blade Runner ("He visto..."). Acaba con instrucciones musicales para el maestro del coro.

Una vez leídas las páginas anteriores del Antiguo Testamento, el libro de Sofonías suena a canción vieja. El Señor tiene preparada una matanza, un día de la ira, y quien quiera tiene tiempo antes de que llegue ese día para buscar la bondad y la humildad. Eso sí, cuando pasa el peligro, cuando los enemigos se han alejado, Sofonías se deja llevar por la euforia, apuntando que, como el Señor está en su seno, Jerusalén no habrá de temer ningún daño nunca más. Al menos, no es un agonías como otros profetas.

* Anterior: Abdías - Jonás - Miqueas

* ANTIGUO TESTAMENTO (Índice)