"Em dic Katniss Everdeen. Tinc 17 anys. Casa meva és el districte 12. Vaig participar als Jocs de la Fam. Me'n vaig escapar. El Capitoli m'odia. En Peeta va ser fet presoner. Es creu que és mort. El més probable és que sigui mort. Probablement és millor que sigui mort."

Ésta es la última novela de Suzanne Collins de la saga "Els jocs de la fam" ("The Hunger Games"). "L'ocell de la revolta" (Mockingiay, 2010) explica cómo Katniss Everdeen, frecuentemente drogada, acaba asumiendo el liderazgo de los distritos de Panem para rebelarse contra el Capitolio. Para llegar a este punto, Katniss tiene que coordinar todas sus facultades, frecuentemente mermadas. Sin una adecuada puesta a punto, el objetivo permanece lejano.

Se detalla lo que en la segunda parte sólo se vislumbraba: hay vida rebelde activa en el distrito 13. Es una sociedad-topo capaz de refugiarse con éxito ante un bombardeo masivo, pero en la que hay dificultades reproductivas. Por lo tanto, el distrito 13 necesita de otros distritos para sobrevivir. ¿Son gente de fiar? ¿Es el Capitolio el único enemigo al que derrotar? Y a todo esto, ¿Katniss Everdeen escogerá como pareja a alguno de sus dos amigos o tiene otras intenciones?

Aquí la fórmula de los otros dos libros consistente en el narrador en primera persona en tiempo presente (y permanente tensión) no funciona tan bien. Aunque (en ausencia de la arena) hay campo de batalla y soldados que van cayendo, aquí hubiera preferido como lector un punto de vista omnisciente o el de otros personajes.
Katniss está frecuentemente, digámoslo así, "fuera de servicio", y aunque recupera hilos en sus vueltas a la consciencia, a mí me causa una sensación de caos innecesario y de pérdida de interés. En cierto sentido, "L'ocell de la revolta" me ha recordado más a "La chica del tren" que, pongamos, a "El juego de Ender". Tanto juego de ocultación narrativa casi difumina las frecuentes críticas a la sociedad del presente desde una sociedad distópica. Seguro que cerrar una saga es tan difícil como abrirla.

[Plutarch] "Ara ens trobem en aquell període dolç en què tothom està d'acord en què els horrors del passat no s'haurien de repetir mai -diu-. Però el pensament col·lectiu sol tenir una vida curta. Som uns éssers volubles, estúpids i de curta memòria amb un gran do per a l'autodestrucció."

Els Jocs de la Fam

* "1: Els Jocs de la Fam"
* "2: En flames"

“Votamos a políticos corruptos, guardamos nuestro dinero en bancos que sufragaron sus pérdidas con nuestros impuestos, aceptamos que no nos paguen horas extra o que nos empleen como falsos autónomos, nos quedamos sin remordimientos con los dos refrescos que caen de la máquina expendedora habiendo pagado solo uno, pero si alguien viene pidiendo medio euro, lo queremos saber todo: si tiene hijos, si bebe alcohol, si está buscando trabajo, si es cierto que tiene una invalidez, si su mujer está enferma de verdad o si todo es una estratagema para provocar la lágrima fácil… No vaya a ser que nuestra moneda se use para algo que no sea un kilo de arroz o una barra de pan.”

Teorizar sobre el bien y el mal es muy fácil en abstracto, pero somos nosotros los que tomamos decisiones en el mundo real cada día. ¿Hasta qué punto la conducta de Woody Allen debe afectar a mi percepción de sus películas? ¿¿Puedo ayudar a que Twitter no sea un vertedero emocional? ¿Me debo sentir mal al comer carne conociendo su coste ecológico? ¿Puedo hacer reír sin ofender a un colectivo? ¿Debo decir a un teleoperador de marketing lo mucho que me ha molestado? ¿De verdad que Darth Vader es malo? Si la máquina expendedora es defectuosa y ofrece más producto del que pago, ¿qué hay que hacer?

Jaime Rubio (el autor) sigue las andanzas e Jaime Rubio (el personaje) por un día en la vida de un adulto moviéndose en el entorno de España en el periodo 2015-2019. Sí, algo habrá del "Ulysses" de J. Joyce. A lo largo de un día, el personaje se va encontrando con diversas situaciones, desde la de dar cobertura a una mujer que sale antes del trabajo sin comunicarlo a sus superiores a masturbarse con pornografía, pasando por el uso de las redes sociales o la compra online mediante apps. Así se hace digerible lo que en realidad es el libro: un ensayo que recoge cómo diversos filósofos, antiguos y modernos, han afrontado dilemas morales que nos son próximos.

Con “¿Está bien pegar a un nazi?” (2019), Jaime Rubio sale de su comarca habitual, la del novelista “Kafka de Sants”, para explorar nuevos caminos temáticos y de tono. Sin embargo, permanecen algunos rasgos de estilo (diálogos rápidos y desconcertantes, la explotación humorística de los puntos débiles de los personajes). Es, pues, una obra de madurez en el buen sentido del término, una interesante fotografía de un tiempo y un país en el que (también, como tantas otras veces) se vivía la vorágine de cambios sociales. Unos cambios en los que, o al menos ésa era la percepción, aún había opciones que escoger.

"Si negamos a nuestros amigos la posibilidad de estar equivocados (y, por supuestísimo, viceversa), acabaremos encerrados en cámaras de eco que solo potencian la división y la polarización. Pero claro, esto lo digo como persona que se ha equivocado a menudo (cada día varias veces) y que ha encontrado gente que se lo ha mostrado con una paciencia que siempre agradeceré. (...) todos necesitamos a los demás para aprender y mejorar. Al menos de vez en cuando."

* "Los secuestradores de mascotas"

* "La decadencia del ingenio"

* "El secreto de mi éxito"
* "El problema de la bala"

* "El gran libro del humor español"

* "El informe Penkse"

* "Sitges"

"Lo único que puedo verter en este receptáculo imperfecto que es un texto son recuerdos imperfectos, pensamientos imperfectos. Y cuanto más ha ido palideciendo el recuerdo de Naoko, más capaz he sido de comprenderla. Ahora sé por qué me pidió que no la olvidara."

Es la historia de un amor como no hay otro igual, en este caso, en el Japón de finales de los años 1960s. Allí dirige su memoria Toru Watanabe, con la perspectiva de 20 años más tarde. El protagonista vivía en una residencia de estudiantes en Tokio, en época de los movimientos estudiantiles que querían cambiar el orden establecido, aunque aquí no salen bien parados.

La novela (Noruwei no Mori, 1987) juega con el choque de dos dinámicas. Por un lado, la muerte de varias personas y los consiguientes sentimientos de pérdida que se generan. Por el otro, las aventuras sexuales de Toru Watanabe con diversas mujeres. Habrá incluso quien piense que la obra va de un estudiante con un pene que las vuelve locas. Pero esto no es una película de Pajares y Esteso, pues incluye reflexiones sobre nuestras imperfecciones en un mundo implacable con los débiles.

En "Tokio Blues (Norwegian Wood)" hay referencias a muchas canciones de The Beatles y a la música occidental en general.
También hay guiños literarios nada disimulados a "El gran Gatsby", "El guardián entre el centeno", "La montaña mágica" o las tragedias de Eurípides. El autor, Haruki Murakami, parece tener la cabeza en la cultura occidental al tiempo que tiene los pies firmemente instalados en Japón (geografía, comida, entorno socioeconómico). De todo este magma lo que sale es una novela entretenida que permite pensar sobre la huella que los demás dejan en nosotros.

"Fue mucho después cuando la luciérnaga levantó el vuelo. Desplegó las alas como si se le hubiese ocurrido de repente. Un instante más tarde, cruzaba la barandilla y se sumergía en la envolvente oscuridad. Describió ágil un arco en torno al depósito, tal vez intentando recuperar el tiempo perdido, y tras permanecer unos segundos inmóvil observando como la línea de luz se extendía en el viento, voló hacia el sur. Aún después de que la luciérnaga hubiera desaparecido, el rastro de su luz permaneció largo tiempo en mi interior. Aquella pequeña llama, semejante a un alma que hubiese perdido su destino, siguió errando eternamente en la oscuridad de mis ojos cerrados."

* "Kafka en la orilla"

“(…) si ha parecido que quería empujaros a admirar en primer lugar a los hombres, he traicionado a mi objetivo. Lo que es en primer lugar admirable es la tierra que los ha fundado. Las vocaciones desempeñan sin duda un papel. Unos se encierran en sus tiendas. Otros, decididos, entran a andar en una dirección ineludible: en la historia de su niñez encontraréis en germen los anhelos que explicarán su destino. Pero la Historia, leída después de los acontecimientos, es engañosa. Podríamos encontrar esos anhelos en casi todos nosotros.”

Hubo una vez un mundo sin GPS, sin localizadores, en los que los pilotos de avión postal podían desaparecer durante días hasta que alguien encontraba los restos de su nave o el piloto volvía milagrosamente. No hace tanto tiempo de esto, ni siquiera un siglo. Antoine de Saint-Exupéry fue uno de esos pioneros de la aviación que podía pisar terrenos desconocidos para los geógrafos. En estas páginas hay elementos autobiográficos y evocaciones de compañeros de la aviación.

Sin duda la aventura más memorable es su accidente en territorio libio del desierto del Sáhara junto a un compañero, y cómo ambos afrontaban el riesgo evidente de morir de sed, delirios incluidos. También añade la peripecia de Henri Guillaumet desde que se estrelló cerca del volcán Maipo hasta que, tras 5 días de lucha contra los elementos, logró llegar a la llanura argentina. Se mencionan no pocas escenas de camaradería, sin olvidar a los compañeros que no volverían.

La frase “amar no es mirarse el uno al otro, sino mirar juntos en la misma dirección” pertenece a este libro. Es en “Tierra de hombres” (Terre des hommes, 1939) donde se puede entender mejor lo que escribió el autor de “El principito” años más tarde. Aquí se encuentra desarrollada la reflexión sobre la imposibilidad de comprar amigos o se vislumbra por qué el autor incluyó un zorro en el desierto. Antoine de Saint-Exupéry era un tipo de gran sensibilidad y consiguió plasmarla aquí. En comparación con este libro, “El principito” parece un hermano menor destinado a otro tipo de público. Pero Antoine de Saint-Exupéry desapareció en vuelo poco después de la publicación de “El principito”, y lo demás es Historia.

“La verdad no es lo que se demuestra, es lo que simplifica. ¿Para qué discutir de ideologías? Si todas pueden ser demostradas, también todas se oponen entre sí, y son este tipo de discusiones las que hacen desesperar de la salvación del hombre, cuando el hombre, a nuestro alrededor, en todas partes, presenta las mismas necesidades.”

* "Le petit prince"

[Lord Voldemort] "He sido poco cuidadoso, y por eso la suerte y el azar han frustrado mis excelentes planes. Pero ahora ya sé qué he de hacer, ahora entiendo cosas que antes no entendía. Debo ser yo quien mate a Harry Potter, y lo haré."

He aquí el gran anuncio: 7 libros de fantasía acabarán con un final típico del western. Habrá duelo final. Eso sí, la batalla está planteada como una partida de ajedrez (algo que no es ajeno a la saga, como demuestra su inclusión en el primer libro). En un lado, Harry Potter y sus amigos. En el otro lado, Lord Voldemort y sus Mortífagos. Este último bando atacará primero y se adueñará del centro del tablero. ¿Cuál será la respuesta?

La acción de este tomo comienza immediatamente después del final de la anterior entrega, "Harry Potter y el misterio del príncipe". Mientras lucha por su supervivencia, el joven mago está desorientado y busca guía. Los mensajes que le llegan por parte del testamento de Albus Dumbledore y por una biografía malintencionada sobre el director de Hogwarts no encajan. ¿Cuál es el camino a seguir? ¿Dónde están los horrocruxes? ¿Qué son las reliquias de la muerte?

Es en el libro final (Hary Potter and the Deathly Hollows, 2007) donde mejor se manifiesta una idea que atraviesa toda la saga: el respeto a la diferencia, el encomio de la diversidad. En la comunidad mágica hay estratificación social e incluso roles asignados, pero no se debe pisotear a los demás para maximizar el propio placer o vanagloriarse del propio poder. Es una idea muy necesaria en el mundo contemporáneo, aunque tenga un cierto sabor a Segunda Guerra Mundial (incluso hay una especie de Radio Pirenaica). La gracia de la autora, J.K. Rowling, es que cualquier tono moralizante está envuelto por dosis de gran aventura, intriga y épica, que convierten a Hogwarts en la nueva Troya.

[Harry Potter] "A veces no tienes más remedio que pensar en otra cosa aparte de tu propia seguridad. A veces no tienes más remedio que pensar en el bien de todos. Estamos en guerra.
[xxxx] Tienes 17 años, chico.
[Harry] Soy mayor de edad y voy a seguir luchando, aunque usted haya abandonado la lucha."

* 1: "Harry Potter y la piedra filosofal"
* 2: "Harry Potter y la cámara secreta"
* 3: "Harry Potter y el prisionero de Azkaban"
* 4: "Harry Potter y el cáliz de fuego"
* 5: "Harry Potter y la Orden del Fénix"
* 6: "Harry Potter y el misterio del príncipe"