El subtítulo es suficientemente explícito: “50 modelos para el pensamiento estratégico”. El dilema del preso, el principio de Pareto, las pirámides de Maslow, el análisis DAFO (en inglés, SWOT), y así hasta 50 mapas conceptuales. Ya se sabe: formas de organizar la información disponible de forma que ayude a tomar decisiones con el mayor criterio posible. Y si fallan las expectativas, también existe el modelo del cisne negro, el de los sucesos inesperados, el que niega las convicciones causa-efecto en las que cimentamos nuestro conocimiento.

El libro ya anticipa el problema de la gestión de infinidad de datos con modelos dinámicos de difícil comprensión si exceptuamos a unos pocos expertos (tema de rabiosa actualidad en junio del 2013 en el marco del ciberespionaje masivo por parte de la administración de los Estados Unidos). Pero, en cualquier caso, se me hace evidente que una decisión sólo es adecuada cuando se incluye la variable tiempo: una conclusión acertada tomada fuera de plazo deja de serlo.

Qué duda cabe que, en plena era del Whatsapp y la mensajería instantánea, la aventura del correo del zar parece paleolítica. Sin embargo, va bien recordar de vez en cuando que, cuando los medios de comunicación no eran tan rápidos, el mundo era un lugar muy peligroso. "Michel Strogoff. De Moscou à Irkutsk" se publicó en una revista por capítulos entre los años 1875 y 1876 (lo que explica el final en alto de la mayoría de esos fragmentos) y constituyó uno de los grandes éxitos de Jules Verne.

El zar encomienda a un correo la misión de llevar una carta a su hermano, el Gran Duque, avisando del peligro de las invasiones tártaras y de la amenaza de los planes de un traidor. Miguel Strogoff debe hacer el extensísimo recorrido de Moscú a Irkutsk en barco, en balsa, en tarenta, a caaballo, a pie o a nado. En este viaje tendrán una especial incidencia dos mujeres: la madre de Miguel, Marfa, y Nadia, una joven a la que conoce durante el trayecto.

Miguel Strogoff es como un superhéroe de cómic del posterior siglo XX, inquebrantable ante las adversidades y los sufrimientos. Por supuesto, también hay supervillano, el traidor Iván Ogareff. Y otra técnica que funciona como un reloj es la incorporación de dos periodistas para situar al lector en la geopolítica del momento. Pero lo que sin duda debía resultar fascinante en aquel momento son las descripciones de los paisajes rusos (europeos y siberianos, naturales y humanos), que tienen el encanto de lo que para nosotros sería ahora un documental sobre un territorio remoto. "Miguel Strogoff" es un relato esplendorosamente decimonónico.

* Top 30 de 300

* "Cinq semaines en ballon"

* "Vingt Mille Lieues sous les mers"

* "Le tour du monde en quatre-vingts jours"

* "Le Rayon vert"

Asocio “La isla del tesoro” al verano en el pueblo, a la hora de la siesta. Mientras todos dormían, yo abría sigilosamente la caja de galletas, con la intención de repetir cuando todos se levantaran a la hora del café. Y para hacer tiempo sin hacer mucho ruido, me adentraba en las historias de Jim Hawkins, el magistrado Trelawney y el Dr. Livesey, en una edición algo recortada pero esencialmente fiel al clásico. Ahora he recuperado el relato de R. L. Stevenson (Trasure Island, 1883) con bríos renovados.

La esencia del relato es un juego de niños. Se crean dos bandos que esperan ganar un premio, en este caso el tesoro del temido pirata Capitán Flint. Hay un bando de buenos (los que siguen la ley, menos numeroso) y un bando de malos (temibles pero indisciplinados y aficionados al ron). Hay un personaje anárquico, Jim Hawkins, bienintencionado pero inexperto y algo temerario. También hay un fichaje inesperado, el del asilvestrado Ben Gunn. Y un personaje inolvidable, Long John Silver, con su pata de palo, su loro al hombro, y su ambigüedad moral que podemos resumir como ir-con-el-que-gana.

No hace falta comprender todo su entorno (el mundo marinero, las referencias religiosas, los anacronismos como “¡Doblones!”) para meterse en la historia. El tono vivencial, la potencia de sus imágenes, el ritmo de la acción, los cambios constantes en la situación de la partida, hacen de “La isla del tesoro” un extraordinario relato de aventuras, imprescindible en la cultura popular contemporánea.

* Top 30 de 300

* "Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde"

Asistimos a la lucha de poder entre el ministro (que tiene la capacidad de decisión para que las cosas cambien, pero no los conocimientos) y su ministerio de burócratas encabezado por Appleby (que tiene el conocimiento sobre qué debe explicar y qué debe omitir a su ministro para que todo siga igual). No hace falta que haya debates ideológicos para que salten chispas: basta que dos personas tan diferentes necesiten entenderse para conseguir sus respectivos fines.

"Sí, ministre" proporciona una mirada a la vez corrosiva y humana sobre la toma de decisiones públicas. En las democracias, incluso en las consolidaddas con instituciones centenarias, todo acaba siendo una cuestión de relaciones de poder entre personas. Visto desde un despacho parece un juego. La lástima es que, fuera de plano, las consecuencias de sus decisiones pueden ser muy serias. En cualquier caso, reconforta apreciar cómo en el control mutuo puede haber puntos de equilibrio, aunque sean absurdos.

"La memoria de un reportero siempre es la memoria de un largo álbum de viejas fotos, de imágenes que a veces se funden unas con otras, de recuerdos propios y ajenos”. Con esta base, Pérez-Reverte utiliza una narración anecdótica en el contexto de la guerra de los Balcanes (el periodista Barlés y el cámara Márquez se disponen a la captura en imagen de la voladura del puente de Bijelo Polje) para ir intercalando experiencias de una tribu peculiar, la de los reporteros de guerra a finales del siglo XX. Es un relato que funciona por acumulación, como una reunión de viejos amigos contando anécdotas propias y compartidas, con la vana esperanza de que no se pierdan.

Es un libro de escritura rabiosa, pero ya desde fuera del frente. De hecho, Pérez-Reverte, al que los que ya tenemos una edad recordamos enviando crónicas en TVE, sólo se autocita para mentar el programa “Código Uno”, que presentaba desde un plató. El libro desprende bilis contra una forma de actuar de TVE que acabó desembocando en la marcha de Pérez-Reverte. Hay en “Territorio comanche” un tono general de desencanto y la cita explícita de que, a partir de los 40, en este oficio (de periodista de guerra) te vuelves condenadamente viejo. Arturo Pérez-Reverte ya los había superado. En cualquier caso, el plumilla cartaginense probó otra aventura, y no le fue mal como escritor, ni mucho menos.

* “Un día de cólera”