"(...) Primero he de saber qué clase de trabajo tienen para mí. Si por ejemplo debo trabajar aquí abajo en la aldea, será también más razonable vivir aquí. Temo además que la vida allá arriba en el castillo no sea de mi agrado. Yo quiero ser libre siempre.
-No conoces el castillo - dijo en voz baja el mesonero.
-Es cierto - dijo K. -. No debe uno juzgar prematuramente. Por el momento, es verdad, sólo sé del castillo que allí saben elegirse un agrimensor conveniente. Puede que tengan otras excelencias más."

La soltura, casi desfachatez, con la que llega el agrimensor K. a una aldea dominada por un castillo, a lo largo de las páginas se irá difuminando hasta no dejar rastro. Todos los intentos de K. de acercarse al castillo o de preguntar a sus patrones por qué le han contratado serán esfuerzo vano. Mientras pasa el tiempo entre conversaciones con supuestas autoridades sin resultados, se hace novio de una cantinera y trabaja como bedel. Pero choca constantemente con los usos y costumbres del lugar y su reputación se ve perjudicada, y con ello su causa.

El protagonista queda atrapado en una red tan intrincada como el de "El proceso", pero partiendo desde un punto de partida opuesto. Si el de "El proceso" quiere huir de la alienante maquinaria burocrática, el de "El castillo" quiere entrar en ella, pero sólo conocerá corredores y habitaciones sórdidas. Es el relato de una infinita espera frustrante y subordinante.

En esta novela de Franz Kafka se aprecia de forma más clara un sentido del humor potenciado por lo absurdo de algunas situaciones. "El castillo" (Das Schloß, 1926) es otro texto inacabado del escritor austrohúngaro que describe una sociedad en la que muchos saben de ti pero nadie con autoridad para echar una mano está dispuesto a hacerlo. Aunque el extraño decorado o la complejidad de las frases puedan ser disuasorias para el lector actual, seguro que quien ose adentrarse en estas páginas empatizará con este forastero perdido en un océano normativo.

"-¿No le aburre esta historia?
-No - dijo K. -, me entretiene.
A lo cual replicó el alcalde:
-No se la refiero para su entretenimiento.
-Sólo digo que me entretiene - dijo K. - porque así obtengo la posibilidad de echar un vistazo a ese ridículo embrollo del que en determinadas circunstancias depende la existencia de un hombre."

* "La metamorfosis"

* "El proceso"