"Así y todo, ella ama del mundo que sea crudo e indestructible, y sabe que hay otras personas que también deben de amarlo, tanto ricas como pobres, aunque nadie hable de las razones concretas. ¿Por qué, si no, seguimos viviendo, por muy comprometidos, por muy dolidos que estemos? Aunque estemos aún más allá que Richard, aunque estemos descarnados, lacerados de lesiones, nos caguemos en las sábanas, a pesar de todo, desesperadamente, queremos vivir".

Aunque todos queremos vivir, hay personas que no pueden soportar el dolor, físico o mental, que padecen, y se suicidan. Entre ellos, Virginia woolf, cuya nota de suicidio figura al principio de este libro de Michael Cunningham (The Hours, 1998). "Las horas" trata de aquellas personas que merodean un abismo preguntándose si la claridad del día siguiente hará olvidar los temporales del presente. Pero aquí, tan importante como la escritura, es la falsilla: hay situaciones y personajes que claramente son ecos de la novela de Virginia Woolf "La señora Dalloway".

La novela sigue a tres mujeres en un día concreto en tiempos y espacios diversos. Una es la propia Virginia Woolf, en el año 1923, en el proceso de escritura de "Mrs. Dalloway" y en lucha con su enfermedad mental. La siguiente es la señora Brown, una mujer que lee ese mismo libro en 1949 el día que planea una fiesta de cumpleaños para su esposo, un veterano de la Segunda Guerra Mundial. La tercera es Clarissa (sí, como Clarissa Dalloway) Vaughan, bisexual, que en el 2001 prepara una fiesta para celebrar un premio literario otorgado al poeta Richard, su buen amigo y examante, que está sucumbiendo a una enfermedad vinculada al SIDA.

A la narración no le falta estilo, y se nota que se ha puesto cariño tanto en la descripción de los miedos íntimos como en la ubicación histórica. Pero "Las horas" no deja de ser un comentario de texto deliciosamente artificioso de una novela modelo a la que, por suerte, aún se puede acceder fácilmente. El gran punto a favor de "Las horas" es que es de lectura más digerible que el original de Woolf, pero ¿quién dijo miedo?

"El único consuelo que tenemos es esta hora, o aquella, en que nuestra vida, contra toda probabilidad y contra toda expectativa, se abre de pronto y nos da todo lo que hemos imaginado, aunque todos, menos los niños, y quizás ellos también, sabemos que a esas horas les seguirán otras mucho más oscuras y más arduas".

* "Las horas" (película)