Desciendo por la calle Joaquín Costa cuando veo un local con un nombre muy parecido al lugar en el que habíamos quedado. Dudé un poco, pero no tardé en darme cuenta de que el sitio no era el H Original. Como acostumbra a pasar en este tipo de actos, el mejor indicador es la presencia de un grupo frente a la puerta. Reconozco más caras que nombres. Mientras empiezo a entablar conversación noto un rodillazo en la parte posterior de mi pierna derecha: son dos compañeros de facultad con los que hacía trabajos.

Entramos en el local. Pasando por un pasillo angosto, llegamos a una sala iluminada por velas. Si lo hubiera sabido, igual no hubiera venido: no veía prácticamente nada. Deambulaba lentamente para no tropezar con estrépito, hasta que alguna palabra me arrastraba hacia un grupo. Por suerte, reconozco varias voces de personas de las que llevaba casi un lustro sin saber nada. Supongo que ellos se darían cuenta de que no les miraba a los ojos, así que como política opto por confesar la triste realidad de mi capacidad visual. Se me acerca una mujer que trabaja en mi empresa (que es grande, y por lo tanto estoy disculpado por no tener con ella un trato frecuente), y de la que me enteré que estuvo en mi promoción gracias al mail-list. Conversamos un par de minutos, pero no estoy seguro de haberle causado impresión alguna. No la vuelvo a ver en el resto de la velada (en el sentido literal del término).

Varias personas han anunciado su baja a última hora. Las expectativas de cena y salida rondaban entre las 40 y 50 personas, pero son unas pocas menos. Un compañero había enviado varios mensajes al correo general insistiendo en que se celebraría una “pre-party” yendo de bares. Pues bien, este mismo tipo envió a varios un sms cuando ya estábamos dentro que decía, significativamente: “Me he dormido”.

Hora de comer. Estoy junto a buenos amigos en una esquina de las mesas. Sirven unos entrantes chulos, pero me pido un entrecot que me sirven poco hecho y con mucho nervio. Otro colega fue más osado y pidió que se lo pasaran un poco más, pero según él lo único que ha conseguido es que le añadieran al entrecot una salsa. El tema de la sangre lo llevo bien, pero la carne es difícilmente masticable y aún menos digerible. Por primera vez en mucho tiempo me dejo la mitad de un plato, al que tampoco yo veía mucho. Y ni siquiera el postre con chocolate me cambia las sensaciones. Dadas las circunstancias, me apetecía reconocer más que conocer, es decir, amortizaba la noche con unas tertulias con conocidos. Llego a la conclusión de que debo operarme la vista en breve.

Cerca de las tres de la madrugada decido coger un taxi junto a un amigo. Mientras tanto, un grupo de alrededor de 20 personas se alista a la noche barcelonesa. Ya tengo lo que quería: algunas novedades, algunas direcciones de correo. Sin duda fue un encuentro menos atractivo que el de hacía 4 años, pero yo sí que sé cada vez más lo que quiero. Supongo que crecer, en parte, se trata de eso.

Justo cuando repasaba estas líneas, ha sonado el despertador, que no había desprogramado. Son las 4:10. Es decir, ahora mismo llevo un “rock around the clock” en el cuerpo.