Estoy asustado. Son las 19:30 del viernes y los alrededores del Parc del Fòrum ya hieden. La cola para entrar es más numerosa que en el Primavera Sound. Al menos la pulsera tiene pinta de ser resistente.

* *

Lo primero que veo es que las terminales S y N son carpas cerradas. Habrá sitio para PJ Harvey y LCD Soundsystem? Anoto en mi mente no llegar tarde, por si acaso. Lo segundo que noto es que no hay puestos de Font Vella Sensación o equivalente, y creo que los echaré de menos.

* *

Llego a tiempo para ver los últimos minutos del concierto de los Hidden Cameras, donde hay muchísima gente. No los había escuchado nunca, y la verdad es que me causaron buena impresión. Se divierten en el escenario y la gente se lo pasa bien. Destaca un tipo que sólo está en el escenario para bailar sin ver nada porque le tapa la cara una especie de capucha de verdugo. Es lo único que lleva junto con unos shorts verdinegros, unas zapatillas y unas cintas negras en los pezones. Como para no fijarse.

* * * * * *

Señor Chinarro saca casi de entrada “Militar”, que empieza con ese verso premonitorio: “Todo hoy se va a volver contra mí”. Durante “Esplendor en la hierba”, los acoples empiezan a ser realmente molestos, tanto que Antonio Luque, al presentar a la banda, también se acuerda del “acople eterno de Barcelona”. No le faltaron tablas: “el ampli prometía, parecía bonito…”. Tras “Ángela”, Luque se crece y borda, entre otras, “El peor poema”, “El lejano Oeste”, “Del montón” (mi favorita, la que esperaba), “La decoración”, una canción nueva llamada “La resistencia” (me recordó un poco a “Hay, Lloyd, I’m Ready to be Heartbroken” de los Camera Obscura), y acabó con una revisión agresiva de “Gitana” que casi me pone en órbita. Salió indemne y con nota.

* * * * * * *

El sistema de los tickets del Summercase hasta para beber agua o comprar un bocata es infame. ¿Dónde está el puesto de pizzas del Primavera Sound? Las colas son enormes y palabra que aguanté toda la noche con dos coca-colas. Mientras espero mi turno, de fondo suena “Smile” de Lily Allen. Joder.

* *

PJ Harvey viene vestida con un vestido blanco entre niña buena y madrina de boda. Pero a ver qué parienta te llena el escenario ella sola tocando “Oh, My Lover”, “Send His Love to Me”, y “Man-size” (¡qué gritos!) para abrir. Presentó también algunas canciones de su próximo álbum “White Chalk”, varias de ellas al piano, de espaldas al público. A partir de aquí, ella jugó a diversos palos y convirtió el concierto en algo casi experimental: volvió a sacar la guitarra para “Snake” (qué energía!) y “Dress”, en “My Beautiful Leah” ella misma tocaba la batería y llegó a tirar el palo al público, interpretó un tema al piano en que parecía escapada de “Los chicos del coro”… A mi lado había gente que lo tenía claro: “ponte la guitarra!”. Ella acabaría haciéndolo para “Big Exit”, vuelta al piano, vuelta a la guitarra para “Horses in My Dreams”… y para “Rid of Me”. Uno de los momentazos del festival SIN DUDA. Hubo tiempo para un bis con “Water”, que puso fin a un concierto en el que fue interesante conocer las piezas nuevas, que muestran nuevas inquietudes más reposadas en Polly Jean. Pero no nos engañemos: con la guitarra en la mano esta mujer es materia de estudio de vulcanólogos. Por cierto, con la emoción casi me olvido: debí perder dos kilos como mínimo, porque aquello se convirtió en una sauna. Llevaba una humilde camiseta blanca fina, pero yo la sudaba como un condenado.

* * * * * * * *

Y del menos es más al más es menos. El concierto de The Flaming Lips empezó de forma espectacular: unas fanfarrias, innumerables globos y trocitos de papel por el aire, un y “Race for the Prize”. Ahí está. Lo que aún me resulta difícilmente comprensible es cómo se pudo venir abajo un concierto así. Tras “Fight Test” y “Free Radicals”, se marcó una versión casi desnuda y trascendentalista de “Yoshimi Battles the Pink Robots, Pt. 1”. Yo creo que es un error, la gracia de este tema es su toque petardo iconoclasta. La cosa parecía remontar con “Pompeii Am Gotterdammerung”, pero fue un espejismo. Se emperró en hacer un largo discurso político anti-Bush y estimulando a la gente para que coreara “The Yeah Yeah Yeah Song” para ver si el sonido cruzaba el océano y servía de algo. El entusiasmo no fue el esperado, y como Wayne Coyne insistió, la escena bordó lo patético. La gente se iba. The Flaming Lips llegaron a entonar la melodía que suena en los funerales de los soldados americanos para enlazarla com “Waitin’ for a Superman”. No pude más, con todo el dolor.

* * * *

The Arcade Fire es la banda que mejor sabe poner las vocales en el rock actual. “Aaaah”, “uuuuh”, “ooooh”. Y dicho esto, por expectación, por temas, por respuesta del público, etc., están en el grupo de cabeza de las bandas de música del momento con el cuchillo entre los dientes. Lo confirman “Keep the Car Running”, “No Cars Go”, “Bad Vibrations”, una version de “Poupée de cire”, “Black Mirror”, “Neighbourhood #2 (Laika)”, “Ocean of Noise”, “Neighbourhood #1 (tunnels)”, “Neighbourhood #3 (Power Out)”, “Rebellion (Lies)”, y la gloriosa “Intervention”. Como habían ido bastante rápido, en el bis ofrecieron dos canciones más: “Antichrist Televisión Blues” y “Wake Up”. Y el que no estuviera allí, pues se perdió un conciertazo.

* * * * * * * * *

Volví a intentar comer algo. Fracasé.

* *

En el rato que estuve, LCD Soundsystem vino a ofrecer el mismo show que mostró en Razzmatazz (leer aquí), al menos en su arranque: “Us v Them”, “Daft Punk Is Playing at My House”, “Time to Get Away”, “North American Scum”, “All My Friends” y “Get Innocuous” volvieron a sonar seguidas. ¿El mismo show? No del todo: el señor Murphy estuvo más entonado que en marzo, más dispuesto a ofrecer algo más que su reconocida y eficaz maquinaria. En este sentido, me supo mal irme, pero…

* * * * * * * *

Me apetecía ver a Scissor Sisters, de los que sólo he escuchado algunas canciones sueltas y quería conocer el secreto de su éxito. Tal vez no son un prodigio melódico, pero actúan convencidos de su producto y poseen una garra en directo notable. Por supuesto, no faltaron las referencias al público: “¿cuántos de aquí son gays, lesbianas o mariposassss?”. Hubo jaleos, claro.

* * * * * * *

Tenía el cuerpo para 2manydjs, pero a quién le importa cuando tienes la mejor de las compañías.

SÁBADO

Saliendo de la carpa durante el concierto de LCD Soundsystem una joven a la que rebautizaría con un nombre que te contaré otro día me soltó una coz tremenda en la pierna izquierda. O llevaba botas o lucía una herradura, aún no lo sé. El morado está algo hinchado, pero no es nada comparado con lo que me esperaba… Quería llegar al concierto de Badly Drawn Boy. El Trambesòs se hizo esperar bastante, y le costaba arrancar. El conductor la verdad es que no estaba fino, con frenazos impropios, pero es que además un coche quiso atravesar la vía cuando no le correspondía y hubo colisión, aún cerca de la Plaça de les Glòries. Sólo había que hacer un parte, pero aquello podía ir para largo. Tras unos dos minutos de mantener a los pasajeros enlatados y sin poder moverse, el conductor decidió abrir puertas. Así que ya nos ves a cientos de personas caminando o corriendo toda Diagonal Mar. Para colmo, esquivando a unos abuelos no me doy cuenta de que hay un banco y me vuelvo a dar un golpe en la misma herida de la pierna izquierda que me hice en mayo y que se reabrió en el Primavera Sound. El golpe duele, pero hay que seguir…

*

Inconfundible el gorrito de Badly Drawn Boy, para todas las estaciones. Del que creo que es uno de los grandes álbums de los últimos años, “The Hour of the Bewilderbeast”, interpreta “All Possibilities” y “Once Around the Block”. El tipo se toma el concierto en serio (llegó a interrumpir “Promises” por algún error menor), pero se propuesta era inadecuada para el tipo de escenario en el que estaba. Todos sus matices eran sepultados por los grandes altavoces que catapultaban notas al aire libre. No fue un mal concierto, pero al artista no se le sacó todo el provecho.

* * * * * *

Mi objetivo era entonces llegar hasta un puesto de atención médica. Con una tirita grandota bastaba, a esas alturas. Empecé a preguntar a los miembros de la organización que vi, y ninguno supo indicarme dónde estaba el puesto de la Cruz Roja. Tuve que recorrer todo el recinto desde el escenario E hasta la entrada, donde había un puesto de información. Estos sí me señalaron en el mapa dónde estaba. Cuando veo las indicaciones de Cruz Roja, observo que no hay ninguna puerta. Para entrar he de aprovechar un pequeño hueco en la valla que los separa del resto del recinto. Menos mal que no era nada grave y que no tenía que transportar a una persona inconsciente… Me atendieron muy bien y me desinfectaron la herida. Poca gente había utilizado sus servicios, como pude comprobar en un listado al que me añadieron. Bien por la Cruz Roja, mal por la organización por no formar a sus empleados en algo básico (¿y si la vida de una persona depende de unos segundos perdidos por la desinformación?).

* *

Aún me quedó un poco de tiempo para ver el tramo final del concierto de Soulsavers, con Mark Lanegan al frente. Estilo al micrófono, con apoyo de coros soul, ritmos hipotensos y electricidad contenida: la propuesta tuvo momentos excelentes y para mí fue un agradable descubrimiento. Lanegan dejó el escenario y los otros músicos pasaron de ser unos Low de medio formato a unos Yo la Tengo enrabietados con coros cercanos al gospel. Muy resultón.

* * * * * * *

En el mismo lugar tocaba poco después Jarvis Cocker, así que me quedé y estuve en una posición cercana al escenario. No es que tuviera un especial interés, pero bueno, ahí estábamos. Ante el desmedido encanto de los fans, Jarvis ofreció todo un catálogo de posturitas, y llegué a la conclusión de que debería donar su brazo derecho a la ciencia. Muchos discursos entre canción y canción (tampoco tiene tanto repertorio en solitario…), incluida una perorata sobre un pelo que encontró enganchado al micrófono y que saboreó mientras se preguntaba sobre si su origen era Mark Lanegan o Badly Drawn Boy (el segundo no, claro, porque no tocó en esa terminal pero sobre todo PORQUE LLEVA GORRO, JARVIS). También tocó música, claro. Bien al principio (donde sonaron “Don’t Let Him Waste Your Time” y “Heavy Weather”) y al final (“Big Stuff” y un cierre populista pero efectivo con una versión de, no es broma, “Eye of the Tiger”).

* * * * * * *

Admito que para los conciertos de este día no tenía hechos los deberes (reescuchar discos y así identificar canciones), lo que noté especialmente en el caso de The Jesus and Mary Chain. No puedo apuntar qué forma parte del próximo disco (que en principio saldrá entre este año y el próximo) y su material antiguo. Claro que sonó “Just Like Honey”, pero al final. El concierto empezó algo tibio, pero fue, con sus altibajos, de menos a más. Tal vez no ganaron nuevos fans pero ofrecieron un show correcto.

* * * * * *

Air también fue de menos a más, pero su posición de partida fue realmente elevada. Ofrecieron un sonido inmaculado, potente pero con espacio para sutilezas. Y dejaron los hits para la parte final: “Playground Love” en versión instrumental, “Kelly Watch the Stars”, “Sexy Boy”, y una alargada versión de “La Femme d’Argent” que hacía levitar hacia la ionosfera. “Time no matters, I’m on fire on the playground yard…”.

* * * * * * * *

!!!, ni sutilezas ni hostias. A incendiar la carpa desde el primer minuto. Empezaron igual que en su última visita a Razzmatazz 2 (leer aquí), con “Myth Takes” y “All the Heroes Are Weirdos”, pero este show fue algo más corto y, paradójicamente, más disperso. Hubo momentos en que la apisonadora fue tan bestia que casi llegó a atropellar su propio sonido. Aun así, siguen siendo una referencia para definir qué es un concierto intenso y poderoso. A la salida le pego un orejazo a un tipo en el codo que seguro que ahora se está poniendo hielo...

* * * * * * * *

Los que nos quedamos hasta el final de !!! lo tuvimos difícil para poder ver algo de los Chemical Brothers, quizá el concierto con más público del festival. Por suerte, el video-art que ofrecen en pantalla es primario y eficaz, y al no haber ya actuaciones en el escenario grande no hubo problemas de audición a pesar de la lejanía. El show duró casi 1 hora y 45 minutos, con un primer tramo en el que sonaron bastantes temas de su último (y discreto) “We Are the Night”. No hubo “Leave Home”, ni “Block Rockin’ Beats”, ni “The Private Psychedelic Reel”, así que me quedé con las ganas, pero se disfrutó un buen concierto. Y al final, el mensaje en la pantalla: “Love Is All”.

* * * * * * * *

Tras tanto tiempo casi parado, aquí sí que admito que la fatiga empezó a apoderarse de mí. En román paladino, estaba p’al arrastre. Pero aún quedaban unos ¾ de hora hasta llegar a casa, por supuesto después de estrujarme un poco (un poco mucho) en el Trambesòs. Ya en el hogar, observo que la venda está bien puesta, me aplico Thrombocid en el morado del día anterior y me retiro a dormir un poco, a soñar con la femme d’argent.

BALANCE
- Horas pasadas en el Festival: 17 (calculo que una hora y media en alguna cola).
- Importe gastado en tickets de comida y bebida: 19 euros.
- Conciertos vistos: 14 (9 de ellos enteros).

Los tres mosqueteros:
- !!!
- Air
- PJ Harvey

D'Artagnan:
- The Arcade Fire

Río: en el lento deshielo