Por primera vez en mucho tiempo he estado sentado junto a alguien que fumaba puros. Es un amigo que se ha pasado a este hábito, pero no me cabe la menor duda de que los efluvios del año mariano no le han llegado. Sin embargo, tal vez a mí sí. Sin saber cómo he empezado a delirar.

Mamífero carnívoro cuya presencia recuerda a la de un perro, posee unas mandíbulas y dientes premolares muy desarrollados y adecuados para triturar huesos fácilmente. Entre los individuos, el color del pelaje es variable. Son animales ruidosos: cuando salen en busca de alimento emiten en un tono bajo al principio que subirá para convertirse en otro tono agudo; o también emiten su conocida risa, así llamada por parecerse a una carcajada humana histérica, cuando han encontrado carroña o alimento. Acostumbran a ir por libre, pero en algunas zonas forman pequeñas jaurías para cazar. Se reconocen por el olfateo mutuo, por lo que todos tienen glándulas odoríferas situadas cerca del ano.

No hace mucho leí que en el original de los hermanos Grimm la pérfida parienta de Blancanieves no era la madrastra, sino la madre. Debieron considerar que para la sociedad de la época cuestionar el amor de madre era algo demasiado subversivo. Mira, lo acabo de encontrar...

-Mire usted, señor Mojón. Como puede usted suponer, dar su voto a alguien que establece pactos con los comunistas, que pactan con los nacionalistas, que pactan con los terroristas, que pactan con Al Qaeda y que tienen como amigo a Alberto Ruiz Gallardón no son gente de fiar. Por eso debe usted confiar en nuestro proyecto, solvente, repleto de gente que no meterá la mano en la caja porque ya está forrada de épocas anteriores. La economía del país irá mejor con nosotros que con un tipo que sólo puede presentar un certificado de asistencia a dos clases vespertinas.
-Atiéndame, señor Mojón. Nosotros le aseguramos que acabaremos con la etapa actual de crispación, de guerra, de penosa gestión en la catástrofe del Prestige, de vergüenza en los asuntos exteriores, de aviones ucranianos, de especulación inmobiliaria, de AVE que me estás matando, de "Noche de fiesta" y de huelgas ocultadas. Devolveremos la ilusión a todos aquellos que ahora mismo forman parte de una generación frustrada porque no encuentran trabajo y porque no encuentran vivienda. Y le aseguro que estaremos unidos, pero diversos. O algo así me han dicho que diga.
-Señor Mojón...
-Señor Mojón...
Éste se metió dentro de su hogar y tiró de la cadena.

-09:15. Mi candidato tiene reunión con los empresarios a las 09:30. Puntos del día: transmitir confianza, estimular la inversión, crear empleo.
-09:20. Mientras el candidato desayunaba, ha mojado el croissant en el café, y de lo que chorreaba se ha puesto perdido, sobre todo en la corbata y en la bragueta. Así no puede ir. Tenemos la misma talla, así que yo me quito lo mío. Él se va a la reunión y yo, desde un lavabo con la puerta cerrada y semidesnudo, llamo a un compañero para que me venga a recoger y me lleve a casa.
-10:25. Llego cuando la reunión está a punto de finalizar. Conozco a uno de los empresarios de cuando nos encontrábamos en las sesiones de Alcohólicos Anónimos. Me saluda, y ante mi cara inquisitiva él responde con el pulgar hacia abajo. Vaya. Si se lo tengo dicho muchas veces, pero hala, el candidato aprovecha cualquier oportunidad para hablar de sus sobrinitos, y claro...
-10:45. El candidato debe ir en transporte público. Coge el autobús. Debo situarlo junto a personas jóvenes, que son más agradables de ver en las fotos. Tarea ardua. Los hay, pero se levantan cuando mi candidato se acerca. No porque le conozcan, sino para cederle el asiento. Mala señal.
-11:15. Encuentro con los medios de comunicación.
Cuando estaba contestando a unas críticas del candidato drogadicto (todos sabemos de quién hablo), un viejo ha sorteado las cámaras, cables y micrófonos y se ha tirado a los pies del candidato, al grito de "Sodomización ya". El candidato ha reaccionado ayudándole a levantarse y le ha hablado de que él no era quién para multiplicar los panes y los peces. Ha aprovechado el desconcierto del viejo para sonreir junto a él y marcharse.
-11:35. Ninguno de los periodistas me ha pedido el informe del día que preparé ayer. Con lo que me costó, puta informática.
-11:40. Me llama el técnico que ha venido para arreglar la lavadora. Como estoy divorciado, soy yo el único que le puede abrir la puerta. He de dejar al candidato justo cuando está a las puertas de una entrevista radiofónica en un medio hostil. Por favor, que no le pregunten sobre gasto social.
-12:50. Mierda.