Tuve la suerte de leer algunos cuentos de Jaime Rubio hace ya más de una década. Entre esos relatos, me entusiasmó especialmente uno sobre un feto dispuesto a quedarse en la placenta todo el tiempo que fuera posible. Pues bien, la idea de ese cuento corto se ha convertido en el prólogo de “La decadencia del ingenio” (2010), una novela ambiciosa publicada a través de bubok (más información en la web de Jaime, claro).

Jaime Rubio es un auténtico especialista en trazar personajes enfermos de egoísmo, obsesionados por su propia comodidad y dispuestos a defenderla por lo criminal. En este caso, “La decadencia del ingenio” se puede leer como las memorias de un bebé-niño que detalla su deterioro intelectual desde que nace hasta la adolescencia. Desde su prisma, ser un adulto es estar muerto sin que nadie se moleste en anunciarlo. Y en este sentido, la mirada del autor sobre el mundo de los adultos es implacable y cáustica.

Su sentido del humor puede pisar bastantes callos: la muerte, la enfermedad mental, la decadencia física, las relaciones laborales, la discriminación racial, el bullying… “La decadencia del ingenio” tiene el mismo punto subversivo con las convenciones de la sociedad urbana del siglo XXI como lo tenía “La edad de oro” de Luis Buñuel con las de la burguesía de principios del siglo pasado. Para mayor gloria del surrealismo, los sueños tienen un papel destacado en esta novela. Pero que nadie piense que “La decadencia del ingenio” es una obra complicada o marciana. Jaime Rubio ha entregado una obra de madurez (perdón, de tierno infante) que debería atraer fácilmente las ventas si no fuera porque nuestros gustos están dirigidos por, ejem, adultos.

* "Los secuestradores de mascotas"

* "El secreto de mi éxito"

* "El problema de la bala"

* "¿Está bien pegar a un nazi?"

* "El gran libro del humor español"

* "El informe Penkse"

* "Sitges"

El protagonista es Àngel, caído en desgracia por la actual crisis económica y que vuelve a casa, a su barrio. Mira a su alrededor y evoca los recuerdos de Vallcarca en los años 1960s y analiza su situación presente. De esta forma, Àngel aprecia lo que la crueldad del paso del tiempo ha hecho con sus amigos de adolescencia que aún sobreviven. Quizá el personaje de Àngel afronta un paseo duro y doloroso por el purgatorio, pero aún está lejos del infierno que viven otros en su entorno.

La fuerza de “El mar de la tranquil•litat” no está en la trama, sino en su capacidad de trazar escenas neorrealistas más o menos elaboradas. Aunque no juega las bazas de la melancolía, sí que pone sobre el tapete un conjunto de referencias cinematográficas, musicales y literarias propias de un tiempo y de un lugar. El conjunto, por tanto, es irregular y algo reiterativo, pero “El mar de la tranquil•litat” tiene el encanto de las obras que hacen brillar la amistad y el amor en ambientes aparentemente hostiles y tétricos.

Los relatos interesados hablaron de estos hechos como fruto de hordas marxistas o de incontrolados. También se podría recurrir al tópico de las envidias vecinales. Pero Orensanz, que es periodista y no historiador, lanza todo tipo de anzuelos a diversas distancias. Algunos hilos se perderán, otros quedarán vacíos, y de otros sacará mucho provecho. La tarea de Orensanz, el ‘making of’ del libro, estructura el relato que sigue la pista de un grupo de hombres mal afeitados que protagonizaron una auténtica road movie de terror por Catalunya y Aragón.

En el fondo, “L’Òmnibus de la Mort: parada Falset” es la historia de una obsesión. Orensanz busca a quien ha dejado en su entorno huellas casi borradas pero aún detectables si se tiene sensibilidad y atención. Y encuentra a un protagonista que, siendo real, tiene ingredientes sobrados para varias novelas. No estamos hablando, pues, de un libro que dicte sentencia sobre ninguna historia, sino de toda la verdad que se ha podido encontrar con los medios disponibles. Algo mucho más honesto que toda la verdad a secas.

Los historiadores tienen problemas para explicar hechos pasados de los que se ha borrado el rastro. Los novelistas, no: con cuatro palos pueden montar un edificio y dotarlo de riqueza y detalles gracias a los recursos de la ficción. “Inés y la alegría” (2010) lo vuelve a demostrar. El nuevo libro de Almudena Grandes describe la invasión del valle de Arán en octubre de 1944 por parte del Ejército de la Unión Nacional Española (leal a la República). Esta operación militar real es desconocida por mucha gente después de que los franquistas, los comunistas y las potencias aliadas tuvieran motivos, cada uno los suyos, para permitir que sus huellas se borraran.

Almudena Grandes marca con la división en capítulos las diferencias entre lo que fue real (o supone una interpretación de lo que fue real) y lo que es claramente ficción. Sobre lo primero, Grandes traza un fresco humano y verosímil sobre las decisiones del Partido Comunista de España en tiempos de Dolores Ibárruri, la Pasionaria. Sobre lo segundo, “Inés y la alegría” es básicamente una historia de amor en tiempos de guerra y exilio, en la que los personajes de ficción interactúan con los reales. De la historia real todos conocemos el final (la operación militar no prosperó), pero es gracias al amor y a los problemas de Inés y Galán que el lector mantiene intacta la curiosidad a lo largo del libro.

“Inés y la alegría” forma parte de un proyecto de 6 novelas independientes que Almudena Grandes encabezará bajo el nombre de “Episodios de una guerra interminable”. Este título es un homenaje a los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós. Mientras llega el resto de la serie, ya podemos decir que el proyecto promete. “Inés y la alegría” es una buena novela, sólida. Quizá le sobra una cierta tendencia a estirar los detalles, le falta trabajo de poda. Y dará repelús a todos aquellos que huyen de los relatos históricos con barra de carmín. Pero en este sentido, el libro no engaña: el tono del relato está ya muy orientado desde los primeros capítulos. El lector que no quiera seguir leyendo lo puede dejar sin reparos. Y el que se sienta cómodo, disfrutará de la experiencia.

* "Las edades de Lulú"

Episodios de una guerra interminable

* "El lector de Julio Verne"
* "Las tres bodas de Manolita"
* "Los pacientes del doctor García"
* "La madre de Frankenstein"

* "Todo va a mejorar"

Aparte de los cuentos ya citados, cabe destacar “L’Illa”, “Anar a dormir d’hora” o “El mapa de la curiositat”. “La bicicleta estàtica” es un libro imprescindible para los seguidores y estudiosos de Sergi Pàmies, pero quizá no sea tan recomendable para el lector medio. Y ni mucho menos recomendaría éste como un libro para introducirse en el universo Pàmies. Ya ha escrito otras veces sobre la casualidad, la decepción, el desamor y la muerte, y lo ha hecho de forma más precisa y atractiva.

* “Si menges una llimona sense fer ganyotes”

* "L'art de portar gavardina"