El alcohol y el cansancio estaban haciendo mella en mí a esas horas de la madrugada, pero estaba convencido de que no había sido yo quien había pulsado el botón de mi piso en el ascensor. No había nadie más, pero ahí estaba la lucecita en el piso correcto, el mío. Efectivamente, el ascensor se puso en marcha y se detuvo en mi piso. Decidí no ocupar los pensamientos con ese detalle, total, sería algún curioso problema electrónico. Y lo olvidé rápidamente porque la puerta de mi casa estaba abierta. ¡Diantre, los bosnios! Ya estaba marcando el número de la policía en el móvil cuando, con un tembloroso pie pasando la puerta, metí la nariz, y me di cuenta, vía estímulos visuales y olfativos, que todo estaba como yo lo dejé. Di un rodeo, y sí, todo estaba bien. Vaya, hombre, y yo faltando a un pueblo respetable. Cerré la puerta, me lavé las manos, fui hacia el televisor, lo encendí. Vi que en el prime-time de TVE estaba empezando a emitir... ¡“Carta de una desconocida” de Max Ophuls! No puede ser. Con lo que me apetecía volver a verla... Un momento, estaba seguro de que este film no estaba programado, hubiera comprado una cinta de vídeo para grabarlo. La guía de la tele indicaba que había partido del Madrid de la Champions League... estaba pasando algo. Creí que era un golpe de suerte. De hecho, pensé, podría aprovechar... debería aprovechar... ¡aprovecha! Jean Fontaine podía esperar cuando estaba en juego ligar con la vecina del séptimo. Sí, debía ser en aquel momento, tal vez no se volvieran a repetir unas condiciones tan favorables. Bajé las escaleras a todo correr. No hizo falta pulsar su timbre, la puerta estaba abierta, esperé en el umbral unos segundos pero me decidí a entrar, el miembro empezó a coger una mala postura en el interior del calzoncillo y me incomodaba, pero yo sonreía como un vendedor cuando la vi. Estirada sobre una cama, pobremente iluminada, escasamente vestida, se acariciaba una pierna. Por supuesto, al cabo de unos minutos yo estaba rugiendo como un animaaaalrrrrgghh, rrraaaaarrrrrgh, rraaaaaaaarrrgh. Ella ya os contará su versión de cómo se lo estaba pasando, pero yo estaba en el más alláaaaarrrrrrgh, rraaaaarrgh, oooorrrrrrgggg. Lo que no podía saber era que cruzar esas puertas había sido muy fácil, pero que para volver a salir de las mismas tendría que comerme una parte de mi propio cuerpo.