-Dígame, doctor.
-¿Usted ha notado que escribe peor, verdad?
-Bueno, no he notado que escriba mejor.
-Además, esquiva en vez de ir directo... Pues sí, yo le ayudo, escribe peor.
-Cuénteme.
-Usted realmente habla de lo que quiere hablar, en eso sigue como siempre. Y su expresión a nivel formal es correcta, más o menos. Pero su punto de vista es cada vez más difuso, más nebuloso. No se le entiende. Usted confunde.
-¿Y eso duele?
-A los demás les molesta un poco.
-Pues si lo ven todo borroso, que se gradúen la vista.
-El problema está en usted, no en el resto del mundo.
-Supongamos que admito que tenga razón. ¿Y ahora qué?
-Escriba como...
-Como su autor favorito. Pues siga leyéndolo.