Este comentaario se basa en la selección de textos del poeta sevillano Gustavo Adolfo Bécquer, muerto en 1870, de la editorial Vicens Vives. Por tanto, lo que pueda escribir sobre "Leyendas" y sobre "Rimas" será necesariamente parcial.

[Manrique] "(...) No quiero nada...; es decir, sí quiero: quiero que me dejéis solo... Cantigas..., mujeres..., glorias..., felicidad..., mentiras todo, fantasmas vanos que formamos en nuestra imaginación y vestimos a nuestro antojo, y los amamos y corremos tras ellos, ¿para qué?, ¿para qué? Para encontrar un rayo de luna."

En "Leyendas", los relatos fantásticos comparten una atmósfera colindante con el terror propia de la literatura romántica. Esbozo un relato arquetípico, que normalmente tiene bariaciones: un hombre vislumbra un ideal y pugna por alcanzarlo. Frecuentemente, está espoleado por el amor de una mujer, pero no siempre. Al adentrarse en lo desconocido, entra en terreno vedado y topa con elementos sobrenaturales. Tras la irrupción o la profanación (si la cuestión es religiosa), hay locura y, en algunos casos, muerte. Quizá la más sobresaliente, y la que más se aparta del patrón que he apuntado, es la de "Maese Pérez, el organista", la del músico ciego. Abunda el vocabulario de caza y del entorno de los señores. Buena parte de las leyendas se enmarcan en un mundo medieval donde aún reinaba la superstición. Y pueden aparecer espíritus de muertos con los que no es posible interactuar.

Rima XXI:
¿Qué es poesía? dices mientras clavas
En mi pupila tu pupila azul;
¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas?
Poesía... eres tú.

En relación a las "Rimas", los amigos de Bécquer que las compilaron trazaron un itinerario que va desde la exaltación poética y la pasión amorosa hasta el más allá de la muerte, con parada especial en las amarguras del desengaño. Los poemas son breves y predomina la rima asonante. Es decir, máxima concisión, máxima naturalidad, mayor impacto emocional. A través de las palabras, torpes herramientas, el poeta aspira a plasmar la poesía (que, para Bécquer, sin duda existe) y las dudas existenciales (la intuición de la vida después de la muerte es indemostrable).

En ambos formatos, Gustavo Adolfo Bécquer utiliza un lenguaje riquísimo y multisensorial, con frases de bella musicalidad. Hay machismo y clasismo en sus textos, pero es más fácil reprocharle sus leísmos y sus frecuentes incorrecciones en lugares o incluso en el uso de pasajes bíblicos. Eso sí, quien se acerca a la obra de Bécquer no busca información, sino emoción e intimidad. Y aún puede hallarla.