“Kappa” continúa siendo un relato perturbador. Las referencias que hay en este libro a los trastornos psicológicos o al suicidio cobran todo su sentido al saber que su autor, Ryunosuke Akutagawa, se envenenaría el mismo año de su publicación (1927). Ryunosuke tenía 35 años, pero ya antes había desarrollado síntomas de enfermedad mental.

En cualquier caso, Akutagawa tenía sin duda fases de aguda consciencia y extrema lucidez. “Kappa” se presenta como la narración de un paciente de un hospital psiquiátrico, y se convierte en una corrosiva sátira social. El protagonista es un hombre que observa a los kappa, unos anfibios procedentes de la mitología popular japonesa, entre los humanos y las ranas. Todo empieza cuando el hombre cae por un agujero persiguiendo a un kappa (casi como “Alicia en el país de las maravillas”) y aparece en un mundo aparentemente diferente del de los humanos pero que en realidad es una visión precisa a través de un espejo deformado (como “Los viajes de Gulliver”). Akutagawa habla de la sociedad japonesa de su época, pero qué duda cabe que sus pinceladas sobre la familia, la religión, la ley, el arte, los medios de comunicación, la guerra, los amoríos, la vida después de la muerte, etc., continúan ridiculizando aquí y ahora nuestras costumbres y convenciones.

Dos elementos inolvidables: el hecho de que los obreros kappa que pierden su trabajo sean sacrificados y transformados en alimento; y la respuesta que da a un niño kappa desde el vientre de su madre a la pregunta ritual de si quiere nacer o no: “Muchas gracias por preguntar, pero no quiero nacer. Me aterroriza la posibilidad de heredar las costumbres, los complejos y hasta pudiera ser que la locura de mi padre. Aparte de eso, creo que la existencia de un kappa no sirve para nada. Es más, creo que su propósito es más bien maligno”. Ante esto, al feto se le inyecto un fluido, y la barriga de la madre se deshincha como un balón.

Quizá el párrafo más definitorio de la relación del autor con el mundo sea el siguiente: “todo me parecía tan terrible que pensé que valía la pena mirar el mundo desde otro punto de vista. Pero es igual”. ¿Se puede decir que Ryunosuke Akutagawa era más un inadaptado que un enfermo mental? Júzguenlo ustedes mismos. En cualquier caso, “Kappa” es una prueba de que Akutagawa procesó de forma muy inteligente el funcionamiento del mundo inventado de los kappa y su visión de la humanidad. “Kappa” es un texto desaconsejable para casos de melancolía aguda, pero que merece ser releído y reivindicado. Es un libro que no está producido en serie con tinta de cerebro de burro machacado, sin duda. <