No huelo el efluvio del sudor de las hormigas alborotadas de allí abajo. Es mi único recuerdo claro de los momentos que pasé allí abajo, junto con los empujones. Me sentía indefenso ante los vaivenes de la masa. Aquí arriba, sin embargo, he conquistado un espacio individual y libre de roces. Soy intocable.

Además, conozco todas las canciones que suenan en esta discoteca. La comunión con la música es perfecta. Soy rítmico. Las melodías, los estribillos, las codas... las marco con la cabeza, los brazos, las caderas, los tobillos. Los focos proyectan la luz tras de mí y la sombra de mis movimientos se extiende sobre la multitud como la mantequilla negra.

Soy inmortal. La gente sube al primer escalón del pódium en el que me encuentro porque quieren invitarme a la barra. Quieren saber de mí. Quieren que me ría con ellos. Les digo que no se columpien en la base del pódium, que no me fío de su estabilidad, por favor. Yo no bajo. Ellos gritan, yo berreo. Parece que están satisfechos con mi actitud pirada. Ya les basta.

¡Y yo que pensaba que ya tendrían bastante! El enjambre pide más. Lanzo alaridos apasionados, cada vez más violentos y extravagantes. Les complace. Sin embargo, cada vez tengo más sed. Me siento agotado. He de bajar a reponer fuerzas.

Me encamino a la barra sin que nadie me detenga. Pero no he llamado aún al camarero cuando, al girarme, veo que alguien ha ocupado mi lugar en lo alto del pódium. No sé si baila mejor, no soy quién para juzgarlo. Pero sí puedo constatar que la parroquia está a su favor. He perdido mi lugar. Pero no olvido a lo que iba. El camarero me reconoce y me invita a beber, sólo por esta noche. Soy feliz por tener una consumición gratis.