Pete Townshend, auténtico obseso de los discos conceptuales, quiso hacer una burla (al tiempo que un homenaje) a las emisoras de radio pirata. Para ello, entre canción y canción, intercalaría sintonías y anuncios falsos. El proyecto no se completó del todo y se quedó a medias, pero a quién le importa: para mí constituye un precedente de lo que después, con la participación de los propios artistas, serían los “skits” de los álbums de hip-hop. Pero esto es una larga discusión…

…Así que vayamos a lo que importa. Tras una introducción que ha sido archiutilizada después en multitud de emisoras (la enumeración de los días de la semana entre fanfarrias), suena la poderosa psicodelia de “Armenia City in the Sky”, vigorosa y vanguardista. Los temas de Pete Townshend empiezan con “Mary Anne with the Shaky Hand”, un tema que podría formar parte de un disco de los Byrds o incluso de Love: definitivamente, The Who también formaban parte de la explosión musical que se vivía a ambos lados del Atlántico. “Odorono”, sin embargo, sólo podía ser suya: guitarras pesadas y ritmo pausado para explicar la desventura de una artista a la que le abandonó el desodorante… Tremendo. La siguiente, “Tattoo”, no desentonaría para nada en el “Sgt Pepper’s” de los Beatles: melódicamente intachable, y con gran sentido del humor (sobre cómo un tatuaje convierte a un joven en un hombre).

Tras ese inmisericorde tema sobre el desamor que es “Our Love Was” llega quizá el tema más recordado del disco: “I Can See For Miles”. De él se han dicho muchas cosas, y pongo sobre el tapete la más fuerte, y que creo sinceramente que es cierta: tiene uno de las mejores grabaciones de un batería de la historia del rock. Si a eso le añadimos el doble sentido del tema (la canción explica cómo alguien puede ver de lejos la decepción de su amante, pero en plena psicodelia y con el envoltorio musical ofrecido, podría ser interpretada como un himno a las distorsiones causadas por las drogas), ya tenemos leyenda.

Después de este tema, irónicamente, viene “I Can’t Reach You”: todo lo que viene después, necesariamente, ha de ser de un nivel más bajo. A pesar de eso, es una buena canción sobre el amor imposible. “Relax” es un fruto de la unión paritaria de la psicodelia y de The Who. “Silas Stingy”, con esos teclados y esos coros, parece surgida de un cuento medieval. “Sunrise” es un claro presagio del sonido que The Who desarrollaría plenamente en “Quadrophenia”. Los dos primeros minutos de “Rael 1” podrían colarse sin problemas en un disco de los Beach Boys de la era post-“Pet Sounds”, pero su desarrollo posterior es intransferible de los The Who.

“Glittering Girl” es una canción extraña de narices: cuando todo hace prever una canción típica de The Who de principio a fin, acaba con unas guitarras fieras y un semi-jingle repetido varias veces: “Coke, after Coke, after Coca-Cola!”. Nadie les ha presentado problemas por ello, no como a los Kinks con “Lola” tres años más tarde…

Tras “Melancholia” y “Someone’s Coming”, correctas y sin sobresaltos, la reedición del disco en CD en 1995 (que poseo) incluye 6 canciones extras. Probablemente la más memorable sea “Early Morning Cold Taxi” y la más curiosa una versión rock de “Hall of the Mountain King” (la sección de “Peer Gynt” que silba el vampiro de Dusseldorf).

Pero lo que sobresale de este disco no son tanto sus canciones como la facilidad con la que se oye gracias a esos jingles inventados de Radio London. Lo puedes escuchar una y otra vez y te causaría siempre el mismo efecto: no estás escuchando un CD, sino que estás sintonizando una emisora donde suenan The Who y grandes canciones preñadas de psicodelia que, mira por dónde, también van firmadas por los The Who. Desde cualquier punto de vista, genial.