Y aquí llego, preparado para trabajar en un espacio no mucho más ancho que la barra de equilibrio de las gimnastas, pero desde el cuál una caída al vacío haría más daño. Ahora necesito un tablón, ahora necesito el instrumental. Agujereo la pared y me trago todo el polvo, mientras al otro lado del muro un chico pone música clásica, el muy jodío. Aquí estoy durante cinco horas, maltratando mis tímpanos, tensando los músculos, llorando entre la polvareda. Y esperando que llegue la hora del bocata, momento en el que el chico que está al otro lado pondrá la tele para enterarse de nosequé. Ya le explicaría yo, ya...