PJ Harvey

Casi 9 años después, y después de haber escuchado todos sus discos en estudio, “To Bring You My Love” sigue siendo mi disco favorito de ella. Desde las primeras notas de guitarra reptante del tema homónimo. Desde que entra en escena el órgano. Y su voz teatral, rasgada. Convierte una declaración de amor en algo cuanto menos inquietante, si no aterrador. El disco lo produce John Parish, con quien colaboraría más tarde en el agradable “Dance Hall at Louse Point”, amén de otros proyectos (por ejemplo, el del magnífico disco de Sparklehorse “It’s a Wonderful Life”). Pero todo eso vendría más tarde. Sigue sonando el track 1. Órgano, guitarra, yeeeeeaaaaaaeeeeeehh. Esas notas de western sombrío, esa interpretación hechizante... Se desvanece el tema y aparece “Meet Ze Monsta”, probablemente el tema más flojo del disco. La percusión va por un lado y ella va por otro, es una lástima. Es un tema que podría ser perfectamente una música anacrónica que acompañase la aparición del maligno en “Curse of the Demon” de Jacques Tourneur.

“I’m Just Working for the Man” nos lleva a un terreno asfixiante, casi pantanoso. El barro proscrito del Delta del Mississippi. De esta monstruosa canción parece mentira que pueda surgir, justo después, la luminosa claridad de la guitarra acústica de “C’Mon Billy”. El carpe diem que lanza la amante en la cama para que acuda el amado. Imposible no perder la cabeza ante esta especie de nana perversa que promete placeres mayores.

Llega “Teclo”. Una especie de invocación espectral a quien ya no está. En cierta manera, es el tuétano del disco: el lamento de quien lo ha perdido todo y quiere recuperar los restos para honrarlos. La guitarra teje un paisaje misterioso, casi tétrico. Por eso sorprende la siguiente canción, “Long Snake Moan”, que parece un cometa arrasador. John Parish se gana aquí el sueldo a pulso. Cuerdas chirriantes, versos de dos sílabas. Y, efectivamente, quiero oír su prolongado alarido de serpiente.

Punto aparte me merece “Down by the Water”, el tema con el que la conocí. Aún balanceo instintivamente los hombros y la cabeza cada vez que lo oigo. Y eso que su texto es tremebundo: una madre que trata de recuperar a su hija ahogada del fondo del río. Sus susurros finales son muy muy excitantes.

“I Think I’m a Mother” nos vuelve a introducir en la bruma en forma de blues enfermizo. Y al salir, de la ciénaga, uno de los temas más adictivos que nunca haya interpretado PJ, “Send His Love To Me”. Nuevamente guitarra acústica en una melodía irresistible, acompañada de un Hammond ceremonial, para vestir otra historia de placeres perdidos y gritos plañideros pidiendo su regreso. El texto es delicioso. Y su caricia nos deja a las puertas de “The Dancer”. Los dos primeros párrafos son absolutamente fabulosos: explica qué es lo que perdió para que grite tanto solicitando su vuelta. A fe que hubo una vez alguien que la hizo feliz. Efectivamente, la devoción con la que pide su regreso necesitaba un órgano como el Hammond para subrayarla.

Siempre habrá quien recuerde que en un principio era Patti Smith. Pero yo aún no he escuchado de la autora de “Horses” un disco tan irresistible al oído como éste. Acepto cualquier recomendación en ese sentido. Mientras tanto, me quedo con esta versión teatral e hipermaquillada. Y mi habitación, a pesar de que no estuve por la labor, quedó a mi gusto.