Los primeros seguidores de Sr. Chinarro subieron al escenario sobre las 21:10 y se hacían llamar Extraperlo. Dos guitarras, un bajo y una teclista. Los cantantes se iban turnando. En ocasiones eran como Golpes Bajos interpretando canciones de El Guincho o The Cure acercándose a Animal Collective. El propio Antonio Luque diría después que Extraperlo le recordaba a Ciudad Jardín. En cualquier caso, la banda se presentó con página myspace pero sin disco. Su principal problema es de actitud corporal y puesta en escena, aunque tuvieron que solventar con algo de paciencia y ayuda unos problemas técnicos. A su favor tienen un sonido trabajado y una sensación de buen conjunto al que le faltan unos cuántos minutos más en el horno. En suma, cosas que el tiempo y la práctica pueden corregir.

Pasadas las 22 horas sube al escenario Antonio Luque, en manga corta y tejanos, y su banda (otro guitarra, un bajo y un batería). Sin más dilación, con Antonio Luque mirando hacia el fondo del local a su derecha, sonaron “El cabo de Trafalgar” y “Estrenos T.V.”. No es fácil seguir las letras por la entonación de Luque. No se facilita su conocimiento, aunque sí que es fácil su reconocimiento. La cosa mejora con “Esplendor en la hierba”, cálidamente acogida. Y Luque que se empieza a soltar: “Siempre en la sala de madera [Apolo], solo, y ahora aquí apretao”… Era verdad, la sala ya estaba a reventar.

Con “La resistencia” y “Tímidos” la banda ya estaba bien engrasada, pero el público aún se mantenía algo templado, a la expectativa. Luque está relajado y alegre. “A mí me gustaba Satriani, pero a mi padre no, hacía mucho ruido. Empecé a escuchar pop y ya sabéis.. Han pillado un plagio a Satriani, no?”. Sí, de Coldplay a Satriani.

Tras “El peor poema”, Luque hizo un amago de explicar algo, pero se lo guardó. A mí me bastó con el primer ritmo de batería de “El gran poder” para lanzar mi primer grito de la noche. Después de la interpretación milimétrica de una letra prodigiosa, añadieron un puente suave tras el último verso hasta llegar al clímax instrumental. Primer momentazo de la noche. Luque se animó y se vio con fuerzas para explicar lo que iba a decir antes: en una actuación en Murcia confundió “El peor poema” con “Los amores reñidos” (que tienen un parecido bastante razonable), y vinculó ambos temas con su condición de adivino de lo que le va a pasar. Mientras se liaba y nos liaba, él iba vaciando una botella, deambulaba por el escenario, hablaba para sí mismo (“she plays guitaaaaar…”) y ordenó, eso sí, cambiar una cuerda de su guitarra. Dejó la eléctrica para seguir con una española.

Tras una animada “Del montón”, se celebraron con aplausos las primeras notas de “San Antonio”. La primera estrofa fue de una desnudez espectral, y fue sin duda el mejor momento del concierto. Al final del tema, Luque agradeció a la gente que aplaudiera las primeras notas de canciones del último disco, cosa que para él era lo más grande que le puede pasar a alguien que graba canciones. En este tramo lúcido del concierto también tocaron “El lejano Oeste”.

Luque iba lanzado. Señalando a sus compañeros, dijo: “ellos me llaman el Pepe Viyuela del ‘indie’”. Y como la gente respondía bien, él continuaba dejando perlas: “lo auténtico es incómodo”, “sabéis dónde hay más comunidad en el mundo? En el cementerio”, “yo a Zapatero le hice caso: comer conejo y ser geólogo… soy progre!!” (aplausos). Antonio seguía bebiendo vaya usted a saber qué, pero la cosa no fue a más: “doy por terminado ‘el club de la comedia’”.

Con profesionalidad y efectividad fueron cayendo otros himnos: “Militar”, “Dos besugos”, “Ángela”, “La canción de G.G. Penningstone” y una guitarrera “Los amores reñidos”, con la que finalizó a lo grande el primer tramo del show.

Sr. Chinarro sabía que las cosas estaban saliendo bien, muy bien. “Estoy anonadado, estupefacto… palabras chulas que existen… hay otra expresión superchula: no salgo de mi asombro”. Con la guitarra eléctrica de vuelta y unas tímidas palmas por parte de un sector del público, se escuchó “Ni lo sé ni lo quiero pensar”, y después “El rayo verde” y “Los ángeles” (el que pegó el grito al principio fui yo otra vez). La banda abandonó el escenario, pero no por mucho tiempo.

Antonio Luque continuaba con sus historias: “¿Por qué hemos quitado ‘Anacronismo’?... ¿G es Sol? Llevo 20 años en la música… ¿y B?”. Total, que en el tramo final interpretaron “El alfabeto Morse”, “Gitana” (ya tardaba!!) y cerraron con “Merche”. Luque estuvo durante buena parte del tramo instrumental del último tema de espaldas al público y, tras finalizarlo correctamente, se despidió de forma enigmática: “Eran otros tiempos pero están en éste”. Y se encendieron las luces.

Sr. Chinarro interpretó 7 temas del último álbum “Ronroneando”, 8 del anterior “El mundo según”, 4 de “El fuego amigo” y dos del resto. Quizá no premia al seguidor veterano, pero es un repertorio en el que el grupo se siente cómodo. Valió mucho la pena. Fuera de la sala, la lluvia.

* Sr. Chinarro en Summercase 2007