King Crimson

“Formentera Lady”. La cuerda suena grave. De repente, lo que parece una ceremonia solemne se convierte en una melodía juguetona de flauta. Mariposea arriba y abajo, mientras las cuerdas la acolchan en segundo plano. La voz evoca un paisaje paradisíaco. Finalmente, una sección rítmica nos resitúa en lo que estamos: una canción rock, en la que la flauta recupera la melodía que las cuerdas anunciaban al principio. Todo muy bucólico-pastoril, con una dulce amante de la isla de Formentera al fondo. Hasta se evoca a Ulises. Y cuando el cantante finaliza, sólo queda de su voz unas entonaciones cavernosas, surgidas en segundo plano, mientras los instrumentos crecen de forma aparentemente asilvestrada y salvaje. Una melodía emergente, acompañada de extraños cantos de sirena, te arrastra como si fueran olas que te condujeran directamente a las rocas. Pero esta sensación es interrumpida por un saxo jazzístico. Todo se calla, menos una sección rítmica...

Este es el enlace con “Sailor’s Tale”, o como contar un cuento mediante el jazz. Batería, saxo y guitarra, junto con otros instrumentos de más difícil identificación se lanzan a lo que, aparentemente, es una magnífica improvisación. Pero ésta se interrumpe casi con brusquedad, para iniciar otra melodía y otro ritmo, más pausado. Sin embargo, el mellotron, tras un par de dudas, se acelera por un inevitable efecto Iguazú. Sin duda debe tratarse de la tormenta que el marino sufre en alta mar. De repente, todo se vuelve gigantesco, y la nave en la que vamos va completamente a la deriva, con un ritmo cada vez más veloz, trepidante... Más rápido, más alto, más fuerte: todos los instrumentos a la vez, hasta llegar a algo parecido a un orgasmo traducido al lenguaje musical. Tras la eyaculación, el mellotron recoge la responsabilidad y va bajando progresivamente el tono y el ritmo hasta conducir nuestra nave a algo parecido a un lugar de reposo.

“The Letters”: “La semilla de tu marido ha alimentado mi carne”. Tremenda exposición de una amante, expuesta con voz suave. Pero...a algún músico le pisan un callo y empieza a sonar un saxo potentísimo. Poco a poco, suena otro saxo, mucho más suave, pero de intensidad creciente, con una batería claramente cambiante, hasta que este último saxo empieza a enloquecer. Los instrumentos callan un segundo para que la voz, ahora sí, gritando, exponga la adecuada y mortal respuesta: “...lo que es mío que era tuyo ha muerto...”.

“Ladies of the Road” sería, si le ponemos imaginación, la canción en la que los Beatles más se han aproximado al jazz. Ese estribillo polifónico podría pertenecer al mejor McCartney, y el desarrollo final de la canción podría ser una toma inexplicablemente descartada de “Abbey Road”. El saxo en este tema es uno de los más seductores que ha dado el rock, hasta que, nuevamente, se descoyunta en un final explosivo.

“Prelude: Song of the Gulls” es un suave y delicioso instrumental, que 30 años más tarde utilizó Bigas Luna para la banda sonora de “Son de mar”. Es una pieza con aspiraciones de poder sonar como música clásica, situada en mitad de un álbum rock con marcado acento de jazz. En cierta manera, parece un pegote, y desde luego no tiene nada que ver con el resto del disco, pero es que son poco más de cuatro minutos y, para qué negarlo, es un tema precioso. Con coda y todo.

“Islands” transmite melancolía, pero sobre todo, la paz que da saberse en casa. Es el final de una odisea auditiva breve pero muy ambiciosa. King Crimson ya tenían un lugar en la enciclopedia de la música popular por el extraordinario “21st century schizoid man” incluido en su prodigioso álbum de debut. Pero, para mi gusto, “Islands” es el que consigue aunar mejor ambiciones y resultados, genialidad y accesibilidad, virtuosismo y melodía. Viva por muchos años Robert Fripp.